Œuvre d’une extrême importance, à l’origine du « roman d’analyse » (donc de tous les romans ultérieurs), dans laquelle apparaît pour la première fois dans un roman une psychologie en action dans un « personnage » romanesque à l’intérieur d’un cadre historique précis, qui ne sert pas seulement de décor mais fait partie intégrante de l’œuvre ; importance également du point de vue de l’art classique dont cette œuvre, tant dans son contenu que dans son style est la plus belle manifestation.
I. Le Roman dans son époque
(Cf. édition G.F. de J. Mesnard et sa préface)
Les circonstances
1678 : parution de l’œuvre chez Barbin, sans nom d’auteur. A cette même date paraît le recueil des Fables de La Fontaine. C’est l’apogée du règne de Louis XIV, qui devient le roi solaire éblouissant et proprement incomparable (auparavant un roi était « primus inter pares », l’égal de ses pairs). Les nobles sont condamnés à un narcissisme pessimiste où ils constatent la faillite de la morale héroïque, s’appuyant souvent pour justifier leur faiblesse sur la morale augustéenne.
Un roman de son temps, dans sa forme comme dans son contenu
- Dans sa forme : il faut d’abord voir le contexte dans lequel il paraît : on pouvait trouver à cette époque soit le « roman héroïque », dont la vogue commençait à faiblir : c’était une sorte d’épopée en prose, soumise aux mêmes lois (personnages illustres, histoire lointaine, action simple) sauf que l’amour y remplace la guerre. Le dénouement y est heureux ; et, comme l’entrée se fait « in medias res » (comme dans l’épopée), il y faut des récits intercalés (des « analepses ») ; il y a de plus une unité de temps, une autre révolution de la terre, non pas un jour (comme dans la tragédie), mais un an.
Au contraire, le « roman comique » ou anti-roman manifeste des intentions parodiques à l’égard du roman héroïque. Mais entre le sérieux ampoulé du premier et la parodie triviale du second, il était apparu un genre susceptible de combiner sérieux et réalisme : la Nouvelle, avec un souci de vraisemblance (des héros pas trop parfaits, pas d’aventures merveilleuses, Histoire récente). Le récit est bref, la démarche linéaire, et la part dévolue aux conversations-dissertations est réduite. La nouvelle est souvent historique, et on se sert des auteurs les plus sérieux pour trouver noms, cadre, réels à une histoire d’amour inventée. Segrais, lui-même auteur de nouvelles, élabore la théorie du genre en assignant au roman un univers idéal, qui est celui-là même de la Poésie, et à la nouvelle le domaine de l’Histoire. Donc, il y a transformation du goût : discrédit de l’héroïsme, et une réalité moyenne où évolue une humanité plus complexe.
La Princesse de Clèves par sa brièveté se rattache à la nouvelle : extrême concentration du sujet central (quatre personnages), enchaînement rigoureux, dénouement anti-romanesque, et même pessimisme sur l’amour que les autres nouvelles de l’époque ; mais du « roman », l’œuvre garde certains aspects, et il suffit de la comparer à d’autres nouvelles pour voir comment Mme de La Fayette fait apparaître toute une société ; sa structure linéaire est brisée par quatre récits intercalés. Les rapports ne sont plus de strict enchaînement syntagmatique, mais de correspondance. Il y a aussi beaucoup de paroles, et l’unité de temps est conforme à celle du roman (un an), enfin on y trouve aussi un fort aspect poétique.
Par ses qualités enfin, cette « nouvelle » se rapproche de deux autres genres : cette « Histoire » (tel était le titre donné par l’Avis du libraire) s’apparente aux Mémoires où l’auteur-témoin rapporte les événements en en fournissant une explication à partir du caractère des personnages (histoire psychologique), et surtout à la Tragédie, d’une part parce que la parole y joue un rôle dramatique (la parole souvent constitue l’action) et d’autre part par la valeur exemplaire de cette histoire d’amour (qui, dans ce refus de la vie est une réflexion sur la condition humaine), enfin parce que sa tonalité est tragique (prédictions de mort, et présence constante de la mort).
- Dans son contenu : Le choix de l’époque correspond d’un côté à cette volonté de se conformer à la vogue des nouvelles historiques (d’autant que l’époque, n’étant pas très éloignée, les sources étaient nombreuses), mais de l’autre surtout il était destiné que quelque chose a changé dans l’idée que l’homme se fait de sa nature, de son devoir, de son bonheur : les élans et les espoirs d’un cœur généreux ne sont plus qu’un idéal nostalgique. Il faut donc toujours avoir en tête la différence entre l’époque de cette histoire, et le règne de Louis XIV : d’un côté le bonheur de vivre (les guerres de religion n’ont pas encore commencé), les beaux-arts, l’amour et la chevalerie, de l’autre, une noblesse prisonnière, le Roi-soleil, la piété nouvelle de la Cour sous l’impulsion de Mme de Maintenon. Le pessimisme janséniste également (relayé par La Rochefoucauld, dont l’influence ou même la collaboration ne sont pas négligeables pour le roman) aboutit à une littérature complètement profane : dans un monde déserté par Dieu, l’homme est animé par le seul amour-propre. C’est ce monde sans Dieu que le roman va décrire, dont il va analyser le fonctionnement, les causes ou les remèdes à son malheur.
Il faut donc toujours avoir à l’esprit d’une part que ce « roman » est une histoire double, celle de la Cour (les dernières années des Valois) et celle de l’Amour, l’expérience de la Princesse faisant le lien entre les deux, et d’autre part que ce roman est une réflexion sur le XVIè à partir du XVIIè, c’est-à-dire que la cour des Valois est à la fois le reflet et l’anti-reflet du XVIIè : si cette histoire reflète bien le désespoir lucide d’un personnage qui serait né vers 1660, c’est qu’il est peut-être désormais impossible de vivre selon les valeurs du temps passé (affirmation de soi, conquête héroïque, acceptation de la vie comme risque, passion, changement). Le style glacé du roman reflète le choix de la mort.
II. Le roman comme récit
Le roman, c’est d’abord le lieu d’un récit, et il y en a beaucoup non seulement au niveau de la narration première, mais au niveau des personnages qui tous ont cette « rage de raconter ». Ainsi le récit est comme une dynamique de l’action, et il y a une homogénéité entre ce que fait la romancière et ce que font les personnages qui comme elle transforment, rapportent, racontent ce qui leur a été transmis comme des faits.
a) Structure externe
Elle est faite d’une intrigue principale et de quatre récits intercalés ; c’était la tradition des grands romans précieux, mais ici la supériorité de la romancière, c’est de les avoir intégrés à l’intrigue principale. Le thème dominant (la jalousie, le secret) ayant d’abord rapport avec la passion : il s’agit à chaque fois de « galanteries », mais surtout chacun joue un rôle dans l’éducation de la Princesse de Clèves (et d’ailleurs, c’est toujours à elle qu’ils s’adressent : elle est le sujet de l’histoire, et la réceptrice des histoires secondaires).
- L’histoire de Mme de Valentinois sert à instruire la princesse sur la Cour qu’on ne doit pas juger sur les apparences (« Ce qui paraît n’est presque jamais la vérité »).
- L’histoire de Mme de Tournon sert à décider la princesse à parler à son mari ; c’est Clèves qui en la racontant, dit qu’il serait un conseiller plus qu’un jaloux s’il était trompé). Mais on ne se connaît pas ! Il sera tout le contraire de ce qu’il a dit.
- L’histoire d’Anne Bolyen nous montre jusqu’où peut entraîner la passion (schisme anglican) et à quelles incohérences elle peut mener (A. Boleyn est décapitée).
- L’histoire du vidame est directement liée à l’action (elle entraîne l’écriture de la lettre, et la découverte par la princesse de la jalousie comme de la puissance de l’amour) et elle montre la nécessité du secret de la passion quand on est à la cour, sous peine de vengeance effroyable.
b) Structure linéaire de l’intrigue
- Événements fictifs ou réels (cf. le contexte historique) : rappelons qu’on y célèbre trois mariages princiers, celui de Claude de France (fille de François Ier) qui va épouser le duc de Lorraine, celui de Marguerite (sœur d’Henri II) qui va épouser le duc de Savoie, et celui d’Élisabeth (fille du roi Henri II) qui va devenir reine d’Espagne, et que la date du tournoi du 15 juin 1559 est centrale puisque le roi Henri II y trouve la mort et que c’est le pivot du roman.
- Le temps : La romancière est en général très fidèle à ses sources. Elle peut avancer ou reculer certaines dates pour mieux y intégrer son histoire. Mais les dates centrales sont les mêmes. Surtout elle exploite la succession des saisons. On est à la fin du printemps, puis, avec l’été, c’est la montée de la passion (« chaleur » chez la dauphine, comme à Coulommiers). Cette période est encadrée part deux hivers (qui marque pour le premier l’état d’ignorance de la princesse, et pour le second son renoncement). Et ce qui est magnifique, c’est le double rôle que Mme de La Fayette fait jouer à l’histoire : d’un côté le prestige des événements réels rejaillit sur l’intrigue (cf. Toute a préparation du voyage de Mme Élisabeth : départ d’une princesse mariée sans amour pour un pays d’outre-Pyrénées, où elle connaîtra un destin cruel), (cf. le départ de Mme de Clèves pour les Pyrénées), et de l’autre (cf. l’alternance entre les scènes de société et les moments de retour sur soi, et de solitude) au contraire, dans la mesure où cette vie de cour se réduit à des fêtes, à des cérémonies fallacieuses, le retour aux événements du cœur semble être le retour au réel, plus vrai que le reste, qui, en comparaison semble être du clinquant, du toc.
Ainsi loin que l’Histoire garantisse la fiction, c’est le monde imaginaire qui s’impose avec la fascination du réel (contrairement à toutes les théories de la « nouvelle » !) cf. « Mme de Clèves demeura seule ». Elle revint comme d’un songe » : elle passe de l’illusion au vrai. Ce contraste entre la superficialité du monde de la cour et le sentiment de sa vanité suscite un climat de mélancolie et fait naître le tragique ; mais en même temps cette superficialité déréalise l’ensemble, ce qui fait que la véhémence des passions, la puissance fatale de l’amour sont comme traitées sur fond d’absence, empêchent l’imagination de s’attarder au récit lui-même et incite à la méditation : on quitte le monde de la représentation pour aborder notre propre monde intérieur (l’œuvre, au lieu d’être medium entre soi et le monde, devient medium entre soi et soi) : une méditation métaphysique sur l’être, et sur le néant, cf. dans ce livre l’absence d’images, ou de couleurs, dans un style d’une extrême sobriété plein de grandeur ; ce qui explique que la phrase reste rebelle à l’analyse ; il y a un refus de l’éloquence (balancements, clausules, périodes, tout est supprimé). Une phrase discrète mais animée toujours d’un certain rythme mélodique.
c) Structure romanesque : le trajet du roman
On étudiera trois textes : l’incipit, les dernières paroles de Mme de Chartres, et la fin du roman : on passe de la pure extériorité à la pure intériorité.
