
Apulée,   Métamorphoses  , I-III  
LIVRE I

I, 1.
At ego Quant à moi,

tibi pour toi,

sermone isto Milesio dans ce style milésien,

uarias fabulas conseram je coudrais (attacherais ensemble) des récits variés

auresque tuas beniuolas [...] permulceam et je charmerais tes oreilles rendues bienveillantes

lepido susurro par un agréable chuchotement

– modo si – si seulement

non spreueris inspicere tu ne dédaignes pas de regarder

papyrum Aegyptiam un papyrus égyptien

inscriptam écrit

argutia par la pointe aigüe

Nilotici calami – d’un roseau du Nil –

ut mireris pour que tu voies

figuras fortunasque hominum les formes et les conditions des hommes

in alias imagines conuersas changées en d’autres représentations

et in se rursum mutuo nexu refectas. et de nouveau redevenues en elles-mêmes par un 
enchaînement inverse.

Exordior. « Quis ille ? » Je commence : « qui c’est, lui ? » 

Paucis accipe. En peu de mots, reçois-le.

Hymettos Attica L’Hymette attique,

et Isthmos Ephyrea l’isthme éphyréen,

et Taenaros Spartiatica, et le Thénare des environs de Sparte,

glebae felices terres heureuses (fécondes)

conditae felicioribus aeternum libris célébrées pour l’éternité par des livres plus 
heureux encore,

mea vetus prosapia est ; sont mon antique lignée ;

ibi linguam Atthidem merui c’est là que j’ai gagné la langue d’Athènes

primis pueritia stipendis. par la solde première de mon enfance.

Mox Puis

in urbe Latia dans la ville du Latium,

aduena étranger

studiorum Quiritium aux études des Quirites,

excolui je pratiquai



indigenam sermonem la langue de l’endroit

aerumnabili labore au prix d’un effort accablant,

aggressus avançant

nullo magistro praeeunte. sans  qu’aucun  maître  ne  me  précède  (/ne  me
gouverne).

En ecce praefamur ueniam Et voici que nous demandons grâce à l’avance

si si

rudis locutor locuteur grossier 

exotici ac forensis sermonis d’une langue exotique et étrangère

offendero (quid = aliquid). je commets quelque faute.

Iam Déjà

haec ipsa immutatio uocis ce changement lui-même de langue

quem equidem accessimus que pour notre part nous avons commencé à 
opérer

respondet correspond (répond)

stilo au style

desultoriae scientiae. d’une science de haute voltige.

Fabulam Graecanicam incipimus. Nous commençons un récit à la manière des 
Grecs.

Lector intende : laetaberis. Lecteur, prête attention : tu te réjouiras.

Quant à moi, pour toi, dans ce style milésien, je coudrais (attacherais ensemble) des récits
variés  et  je  charmerais  tes  oreilles  rendues  bienveillantes  par  un  agréable  chuchotement  –  si
seulement tu ne dédaignes pas de regarder un papyrus égyptien écrit par la pointe aigüe d’un roseau
du  Nil  –  pour  que  tu  voies  les  formes  et  les  conditions  des  hommes  changées  en  d’autres
représentations  et  de  nouveau  redevenues  en  elles-mêmes  par  un  enchaînement  inverse.  Je
commence : « qui c’est, lui ? » En peu de mots, reçois-le. L’Hymette attique, l’isthme éphyréen, et
le Thénare des environs de Sparte,  terres heureuses (fécondes) célébrées pour l’éternité par des
livres plus heureux encore, sont mon antique lignée. C’est là que j’ai gagné la langue d’Athènes par
la solde première de mon enfance. Puis dans la ville du Latium, étranger aux études des Quirites, je
pratiquai la langue de l’endroit au prix d’un effort accablant, avançant sans qu’aucun maître ne me
précède (/ne me gouverne). Et voici que nous demandons grâce à l’avance si locuteur grossier d’une
langue exotique et étrangère je commets quelque faute. Déjà ce changement lui-même de langue
notre correspond (répond) au style d’une science de haute voltige. Nous commençons un récit à la
manière des Grecs. Lecteur, prête attention : tu te réjouiras.



I, 2.
Thessaliam En Thessalie

– nam et – et, en effet,

illic là-bas

[...] fundamenta les assises

originis maternae nostrae de notre ascendance maternelle

[...] prodita transmises

a Plutarcho illo inclito par l’illustre Plutarque

ac mox et puis

Sexto philosopho par Sextus le philosophe,

nepote ejus son neveu,

[...] faciunt font

gloriam nobis notre gloire – 

petebam je me rendais,

eam Thessaliam donc, en Thessalie

ex negotio. pour le commerce.

Postquam [...] emersi Après avoir parcouru

ardua montium des montagnes abruptes,

et lubrica vallium des vallées glissantes,

et roscida cespitum des sols couverts de rosée

et glebosa camporum, et des champs labourés,

[...] uehens montant

in equo un cheval

indigena du pays

peralbo d’une extrême blancheur,

iam eo quoque comme il était déjà

admodum fesso bien fourbu,

[...] in pedes desilio je mets pied à terre,

ut ipse etiam afin que, moi aussi,

discuterem fatigationem sedentariam je dissipe la fatigue d’être assis,

incessus vegetatione, en marchant ;

equi sudorem fronde detergeo, j’essuie la sueur du cheval avec des feuilles,

frontem curiose exfrico, frictionne son front avec soin,

auris remulceo, lui caresse les oreilles,



frenos detraho, lui retire son mors,

sensim proueho et le fais lentement avancer

in gradum lenem, d’un pas modéré,

quoad [...] solitum ac naturale praesidium jusqu’au point où un remède habituel et naturel

eliquaret fit passer

lassitudinis incommodum alui. le désagrément de la fatigue de ses intestins.

Ac dum is Et tandis qu’il

[...] adfectat ientaculum est en quête d’un repas,

ambulatorium prata le long des prés sur le chemin

quae praeterit par lesquels il passe,

pronus en penchant la tête,

ore in latus detorto sa bouche alors tournée d’un côté et de l’autre,

[...] tertium me facio je me fais le troisième

duobus comitum de deux compagnons,

qui forte paululum processerant. qui avaient avancé quelque peu par hasard.

Ac dum ausculto Et tandis que j’écoute avec attention

quid sermonis agitarent, quel genre de conversation les préoccupait,

alter exerto cachinno [...] inquit l’un d’eux, produisant un rire bruyant, dit :

« Parce in verba ista « Épargne-nous ces mauvaises paroles,

haec tam absurda si absurdes

tamque immania et si monstrueuses,

mentiendo. » ces mensonges. »

Isto accepto Ceci ayant été appris (ayant appris ceci),

sititor alioquin nouitatis : je suis du reste avide de nouveauté :

« Immo uero » inquam « Au contraire, dis-je, 

« impertite sermone partagez-moi votre conversation,

non quidem curiosum non pas que je sois quelqu’un d’indiscret

sed qui uelim scire uel cuncta mais plutôt quelqu’un qui désire tout savoir 

uel certe plurima ; ou bien un très grand nombre de choses ;

simul lepida iucunditas fabularum en  même  temps  le  charme  agréable  de  ces
histoires

leuigabit apritudinem iugi atténuera l’âpreté de la crête 

quod insurgimus. » sur laquelle nous grimpons. »



En Thessalie – et, en effet, là-bas les assises de notre ascendance maternelle transmises par
l’illustre Plutarque et puis par Sextus le philosophe, son neveu, font notre gloire – je me rendais,
donc, en Thessalie pour le commerce. Après avoir parcouru des montagnes abruptes, des vallées
glissantes, des sols couverts de rosée et des champs labourés, montant un cheval du pays d’une
extrême blancheur comme il était déjà bien fourbu, je mets pied à terre, afin que, moi aussi, je
dissipe la fatigue d’être assis, en marchant ; j’essuie la sueur du cheval avec des feuilles, frictionne
son front avec soin, lui caresse les oreilles, lui retire son mors, et le fais lentement avancer d’un pas
modéré, jusqu’au point où un remède habituel et naturel fit passer le désagrément de la fatigue de
ses intestins. Et tandis qu’il est en quête d’un repas, le long des prés sur le chemin par lesquels il
passe, en penchant la tête, sa bouche alors tournée d’un côté et de l’autre, je me fais le troisième de
deux compagnons, qui avaient avancé quelque peu par hasard. Et tandis que j’écoute avec attention
quel genre de conversation les préoccupait, l’un d’eux, produisant un rire bruyant, dit : 

« Épargne-nous ces mauvaises paroles, si absurdes et si monstrueuses, ces mensonges. » 
Ceci  ayant  été  appris  (ayant  appris  ceci),  je  suis  du  reste  avide  de  nouveauté :  « Au

contraire, dis-je, partagez-moi votre conversation, non pas que je sois quelqu’un d’indiscret mais
plutôt quelqu’un qui désire tout savoir, ou bien un très grand nombre de choses ; en même temps le
charme agréable de ces histoires atténuera l’âpreté de la crête sur laquelle nous grimpons. »



I, 3-4
At ille qui coeperat : Mais celui qui avait commencé :

dit :
« Ne », inquit, « istud mendacium est « Oui, dit-il, ce mensonge est
tam uerum quam aussi vrai que
siqui si quelqu’un 
uelit dicere voulait dire (prétendait)
magico susurramine par un murmure magique
reuerti que l’on refluait
amnes agiles, des courants agiles,
mare pigrum conligari, que l’on enchaînait une mère dormante,
uentos inanimes exspirare, que l’on ôtait le souffle à des vents qui en étaient

privés,
solem inhiberi, que l’on retenait le soleil,
lunam despumari, que l’on enlevait l’écume de la lune,
stellas euelli, que l’on décrochait les étoiles,
diem tolli, que l’on supprimait le jour
noctem teneri. » et que l’on maintenait la nuit. »
Tunc ego Alors moi,
in uerba fidentior [...] inquam : plus confiant dans mes paroles, je dis :
« Heus tu » inquam « Hé, dit-il, toi
« qui sermonem ieceras priorem, qui avais engagé la discussion en premier,
ne pigeat te ne sois pas contrarié
uel taedeat reliqua pertexere », ni  ne  dédaigne  pas  d’achever  le  reste  de  ton

histoire »,
et ad alium : et en s’adressant à l’autre :
« Tu uero « Mais toi, 
crassis auribus avec tes oreilles bouchées
et obstinato corde et avec ton cœur obstiné
respuis tu repousses
quae forsitan perhibeantur ce qui est peut-être raconté
uere. conformément à la vérité.
Minus hercule calles Par Hercule (Ma parole !) ! tu ne sais pas trop,
prauissimis opinionibus par de très mauvaises croyances,
ea putari mendacia que l’on considère comme des mensonges
quae [...] videantur ce qui semble
uel auditu noua nouveau à l’ouïe,
uel uisu rudia inconnu à la vue,
uel certe supra captum cogitationis ardua ou  difficile  certainement  au-dessus  de

l’entendement
si exploraris si tu examines
quae ces faits
paulo accuratius, un  peu  plus  soigneusement/  avec  un  peu  plus

d’attention,
non modo [...] senties tu percevras non seulement
compertu euidentia qu’ils sont évidents à comprendre
uerum etiam mais même
factu facilia. faciles à accomplir.
[4] Ego denique uespera [4] Enfin, moi, le soir
dum [...] in conuiuas aemulus tandis que, cherchant à imiter mes convives,



gestio j’étais impatient
contruncare de mâcher
offulam polentae caseatae, un morceau de polenta au fromage
modico secus grandiorem autrement plus gros que de raison ;
[...] minimo minus interii j’ai failli périr
mollitie cibi glutinosi sous l’effet de la mollesse de la nourriture gluante
faucibus inhaerentis restée collée dans ma gorge
et meacula spiritus distinentis et obstruant le passage de mon souffle.
Et tamen Et cependant,
Athenis proxime à Athènes, tout dernièrement,
et ante Poecilen porticum et devant le portique du Poecile
aspexi isto gemino obtutu j’ai vu, de ces deux yeux vu
circulatorem qu’un saltimbanque 
[...] deuorasse avait englouti/ avoir englouti
mucrone infesto par sa pointe dangereuse 
equestrem spatham praeacutam, une épée effilée de chevalier,
ac mox eundem et puis que le même homme, 
inuitamento exiguae stipis encouragé par quelque pièce,
condidisse avait enfoncé/ avoir enfoncé
in ima viscera au plus profond de ses entrailles
uenatoriam lanceam, une lance de chasseur,
qua parte minatur exitium par le bout qui précipite sa chute.
Et ecce pone lanceae ferrum Et voici que derrière le fer de la lance,
qua bacillum inuersi teli par laquelle la hampe de l’arme renversée
per ingluuiem subit sort de sa gorge
ad occipitium jusque derrière sa tête,
puer in mollitiem decorus insurgit un garçon grâcieux jusqu’à en être efféminé surgit
inque flexibus tortuosis et, par des courbes tortueuses, 
eneruam et exossam saltationem explicat déploie une danse languissante et désarticulée
cum omnium admiratione qui avec l’admiration de nous tous qui
aderamus : étions là :
diceres [...] serpentem generosum on aurait dit qu’un noble serpent
lubricis amplexibus inhaerere enlaçait par des étreintes glissantes
dei medici baculo, le bâton du dieu médecin,
quod nodosum ramulis semiamputatis <bâton> noueux aux rameaux à demi coupés
gerit. qu’il porte.
Sed iam cedo Mais désormais, voyons,
sodes je t’en prie, 
tu, qui coeperas, toi, qui avais commencé,
fabulam remetire reprends ton histoire.
Ego tibi solus haec credam Moi, je te croirai, toi seul
pro isto, à la place de celui-ci,
et [...] prandio participabo et je participerai au déjeuner 
quod ingressui fuerit qu’il y aura à notre entrée 
primum stabulum dans la première auberge venue.
Haec merces Cette récompense 
tibi deposita est. » t’est réservée. »

Mais celui qui avait commencé dit : 
« Oui, dit-il, ce mensonge est aussi vrai que si quelqu’un voulait dire ( prétendait) par un

murmure magique que l’on refluait des courants agiles que l’on enchaînait une mère dormante, que



l’on ôtait le souffle à des vents qui en étaient privés, que l’on retenait le soleil, que l’on enlevait
l’écume de la lune, que l’on décrochait les étoiles, que l’on supprimait le jour et que l’on maintenait
la nuit. »

 Alors moi, plus confiant dans mes paroles : 
« Hé,  dit-il,  toi qui  avais  engagé  la  discussion  en  premier, ne  sois  pas  contrarié  ni  ne

dédaigne pas d’achever le reste de ton histoire », et en s’adressant à l’autre : « Mais toi, tu repousses
avec tes oreilles bouchées et avec ton cœur obstiné ce qui est peut-être raconté conformément à la
vérité. Par  Hercule  (Ma parole !) !  tu  ne  sais  pas  trop, par  de  mauvaises  croyances, que  l’on
considère comme des mensonges ce qui semble nouveau à l’ouïe, inconnu à la vue ou difficile,
certainement au-delà de l’entendement si tu examines ces faits avec un peu plus d’attention,  tu
percevras non seulement qu’elles sont évidentes à comprendre mais même faciles à accomplir. [4]
Enfin, moi, le soir, tandis que, cherchant à imiter mes convives, j’étais impatient de mâcher un
morceau de polenta au fromage autrement plus gros que de raison, j’ai failli périr sous l’effet de la
mollesse de la nourriture gluante restée collée dans ma gorge et obstruant le passage de mon souffle.
Et cependant, à Athènes, tout dernièrement, et devant le portique du Pœcile j’ai vu, de ces deux
yeux vu qu’un saltimbanque avait englouti par sa pointe dangereuse une épée effilée de chevalier, et
puis que le  même homme, encouragé par quelque pièce,  avait  enfoncé au plus  profond de ses
entrailles une lance de chasseur par le bout, qui précipite sa chute. Et voici que derrière le fer de la
lance, par laquelle la hampe de l’arme renversée sort de sa gorge jusque derrière sa tête, un garçon
grâcieux  jusqu’à  en  être  efféminé  surgit et,  par  des  courbes  tortueuses,  déploie  une  danse
languissante et désarticulée avec l’admiration de nous tous qui étions là : on aurait dit qu’un noble
serpent enlaçait par des étreintes glissantes le bâton du dieu médecin, <bâton> noueux aux rameaux
à demi coupés qu’il porte. Mais désormais, voyons, je t’en prie, toi, qui avais commencé, reprends
ton histoire. Moi je te croirai toi seul à la place de celui-ci, et je participerai au déjeuner qu’il y aura
à notre entrée dans la première auberge venue. Cette récompense t’est réservée. »



I, 5-6
At ille : Mais celui-là : 

« quidem [...] aequi bonique facio « Je m’accommode assurément de
istud quod polliceris, ce que tu me promets,
uerum porro exordiar mais je reprendrai plus tard
quod inchoaueram. ce que j’avais commencé.
Sed prius, Mais d’abord,
tibi deierabo je te jurerai 
solem par le soleil,
istum omniuidentem deum ce dieu qui voit tout,
me uera comperta memorare, de raconter des vérités reconnues,
nec uos ulterius dubitabitis et vous, vous n’en douterez plus,
si [...] perueneritis si vous parvenez 
Thessaliae proximam ciuitatem, à la cité la plus proche de Thessalie,
quod ibidem passim parce que là-même,
passim de toutes parts,
sermo iactetur un bruit est répandu
per ora populi sur les lèvres du peuple,
quae palam gesta sunt. qui sont connues de tous.
Sed prius noritis Mais apprenez d’abord
ut cuiatis sim, de quel pays je suis,
qui sim : (et) qui je suis :
Aristomenes sum, je suis Aristomène,
Aegiensis ; habitant d’Ægium.
audite et Écoutez aussi
quo quaestu par quel métier
me teneam : je gagne ma vie :
melle uel caseo avec du miel ou bien du fromage
et huiusce modi cauponarum mercibus et  des  marchandises  que  l’on  trouve  dans  des

auberges de ce genre,
ultro citro discurrens je cours par-ci par-là, d’un côté à l’autre 
per Thessaliam Aetoliam Boetiam. à travers la Thessalie, l’Étolie et la Béotie.
Comperto itaque Hypatae, C’est pourquoi, ayant appris qu’à Hypata,
quae ciuitas antepollet cité qui surpasse
cunctae Thessaliae, la Thessalie tout entière,
[...] distrahi l’on vendait
caseum recens du fromage frais
et sciti saporis et de bon goût
admodum commodo pretio, à un prix tout à fait convenable,
festinus adcucurri promptement, j’ai accouru, 
id omne praestinaturus. disposé à acheter tout cela.
Sed ut fieri adsolet Mais, comme il arrive d’ordinaire,
[...] spes compendii mon espoir de faire un profit
frustrata est a disparu
me, pour moi,
sinistro pede profectum ; étant parti du pied gauche ;
enim pridie en effet, la veille, 
Lupus negotiator magnarius Lupus, un négociant en gros,
omne [...] coemerat. avait tout acheté en bloc.



Ergo igitur Donc, alors,
inefficaci celeritate faitgatus fatigué par ma céléritég inutile,
[...] ad balneas processeram je m’étais dirigé vers les bains 
commodum uespera oriente : précisément à la nuit tombante :
[6] ecce Socraten conspicio [6] voici que j’aperçois Socrate,
contubernalem meum. mon vieux compagnon.
Humi sedebat Il était assis par terre,
scissili palliastro semiamictus, à moitié vêtu d’un vieux manteau déchiré,
paene alius lurore, le teint livide, presque celui d’un autre,
deformatus défiguré 
ad miseram maciem, jusqu’à une maigreur misérable,
qualia fortunae decermina tels les rebuts de la fortune 
solent stipes erogare qui ont l’habitude de mendier
in triuiis. aux carrefours.
Hunc talem, Le voyant dans un tel état,
quamquam necessarium bien qu’il fût un ami
et summe cognitum, et  que  je  le  connusse  fort  bien  (litt. :  fort  bien

connu),
tamen propius accessi je me rapprochai tout de même <de lui> 
dubia mente : d’un esprit hésitant :
« Hem, » inquam « mi Socrates, quid istud? “Eh quoi, dis-je, mon cher Socrate, qu’est-ce là ?
Quae facies ? Quel spectacle !
Quod flagitium ? Quel scandale !
At uero Mais, certainement,
domi tuae chez toi (litt. : dans ta maison)
iam defletus [...] es on t’a déjà pleuré (litt. : tu as déjà été pleuré)
et conclamatus, et tu as reçu le dernier adieu,
[...] dati liberis tuis on a donné à tes enfants
tutores des tuteurs,
iuridici prouincialis decreto sur décision d’un juge de province,
uxor ton épouse,
persolutis feralibus officiis une fois ses devoirs funèbres accomplis,
[...] deformata alors altérée 
luctu et maerore par un deuil et une tristesse
diuturno, durables,
[...] oculis suis diffletis paene ses yeux étant presque perdus à force de pleurer,
ad extremam captiuitatem, jusqu’à l’aveuglement complet,
[...] compellitur est contrainte
a suis sibi parentibus par ses propres parents
hilarare d’égayer 
domus infortunium le malheur de sa demeure
gaudiis par les réjouissances
nouarum nuptiarum. de nouvelles noces.
At tu Mais toi,
[...] uiseris hic tu es apparu ici
laruale simulacrum tel un fantôme spectral
cum summo dedecore nostro » pour notre plus grande honte !
« Aristomene, » inquit  Aritomène, dit-il,
« ne tu [...] ignoras toi, tu ignores vraiment
fortunarum lubricas ambages les détours glissants de la Fortune,



et instabiles incursiones ses attaques chancelantes,
et reciprocas uicissitudines », et ses vicissitudes alternatives” ;
et cum dicto et, tout en parlant,
sutili centunculo avec un haillon rapiécé,
[...] obtexit il recouvrit
faciem suam son visage
iam dudum punicantem depuis quelque temps rouge
prae pudore de honte,
ita ut [...] renudo à tel point qu’il met à nu
cetera corporis le reste de son corps
ab umbilico pube tenus. du nombril jusqu’au pubis.
Nec denique perpessus ego Et, enfin, ne pouvant supporter plus longtemps
tam miserum aerumnae spectaculum la vue si misérable de ses peines,
iniecta manu après lui avoir donné la main (litt. : la main étant

jetée),
ut adsurgat enitor. je fais un effort pour qu’il se lève.

Mais celui-là : « Je m’accommode assurément de ce que tu me promets, mais je reprendrai
plus tard ce que j’avais commencé. Mais d’abord, je te jurerai par le soleil, ce dieu qui voit tout, de
raconter des vérités reconnues, et vous, vous n’en douterez plus, si vous parvenez à la cité la plus
proche de Thessalie, parce que là-même, de toutes parts, un bruit  est répandu sur les lèvres du
peuple, qui sont connues de tous. Mais apprenez d’abord de quel pays je suis, qui je suis : je suis
Aristomène, habitant d’Ægium. Écoutez aussi par quel métier je gagne ma vie : avec du miel ou
bien du fromage et des marchandises que l’on trouve dans des auberges de ce genre, je cours par-ci
par-là, d’un côté à l’autre à travers la Thessalie, l’Étolie et la Béotie. C’est pourquoi, ayant appris
qu’à Hypata, cité qui surpasse la Thessalie tout entière, l’on vendait du fromage frais et de bon goût
à un prix tout  à  fait  convenable,  promptement,  j’ai  accouru,  disposé à  acheter  tout  cela.  Mais,
comme il arrive d’ordinaire, mon espoir de faire un profit a disparu pour moi, étant parti du pied
gauche ; en effet, la veille, Lupus, un négociant en gros, avait tout acheté en bloc. Donc, alors,
fatigué par ma célérité inutile, je m’étais dirigé vers les bains précisément à la nuit tombante : [6]
voici que j’aperçois Socrate, mon vieux compagnon. Il était assis par terre, à moitié vêtu d’un vieux
manteau déchiré, le teint livide, presque celui d’un autre, défiguré jusqu’à une maigreur misérable,
tels les rebuts de la fortune qui ont l’habitude de mendier aux carrefours. Le voyant dans un tel état,
bien qu’il fût un ami et que je le connusse fort bien (litt. : fort bien connu), je me rapprochai tout de
même <de lui> d’un esprit hésitant : 
“Eh quoi, dis-je, mon cher Socrate, qu’est-ce là ? Quelle mine ! Quel scandale ! Mais, certainement,
chez toi (litt. : dans ta maison) on t’a déjà pleuré (litt. : tu as déjà été pleuré) et tu as reçu le dernier
adieu, on a donné à tes enfants des tuteurs, sur décision d’un juge de province, ton épouse, une fois
ses devoirs funèbres accomplis, alors altérée par un deuil et une tristesse durables, ses yeux étant
presque perdus à force de pleurer, jusqu’à l’aveuglement complet, est contrainte par ses propres
parents d’égayer le malheur de sa demeure par les réjouissances de nouvelles noces. Mais toi, tu es
apparu ici tel un fantôme spectral pour notre plus grande honte !
    Aristomène, dit-il,  toi, tu ignores vraiment les détours glissants de la Fortune, ses attaques
chancelantes,  et  ses  vicissitudes  alternatives” ;  et,  tout  en  parlant,  avec  un  haillon  rapiécé,  il
recouvrit naguère son visage depuis quelque temps rouge de honte, à tel point qu’il met à nu le reste
de son corps du nombril jusqu’au pubis. Et, enfin, ne pouvant supporter plus longtemps la vue si
misérable de ses peines, après lui avoir donné la main (litt. : la main étant jetée), je fais un effort
pour qu’il se lève.



I, 7.  
At ille, ut erat, Mais lui, dans l’état où il était,
capite uelato : avec la tête voilée, dit :
« Sine, sine, » inquit “Laisse, laisse, dit-il,
« Fortuna fruatur diutius la Fortune jouir plus longtemps
tropaeo du trophée
quod fixit ipsa ». qu’elle-même a fixé.”
Effeci sequatur, Je fis en sorte qu’il me suivît,
et simul [...] exuo et, en même temps, me débarrasse
unam e duabus laciniis meis de l’un de mes deux vêtements,
eumque propere uestio et je l’habille rapidement,
dicam an ou peut-être devrais-je dire
contego que je le couvre,
et ilico lauacro trado, et l’emmène aussitôt au bain,
[...] ipse praeministro je lui procure moi-même
quod unctui, de quoi se parfumer
quod tersui, et de quoi se frotter ;
[...] operose effrico je frictionne, laborieusement,
sordium enormem eluuiem, une énorme quantité d’eau crasseuse,
probe curato après qu’il fut fort bien soigné,
lassus ipse moi-même harassé,
fatigatum aegerrime sustinens soutenant avec grand-peine son corps épuisé,
ad hospitium [...] perduco, je le conduis à mon hôtel,
lectulo refoueo, le réchauffe dans mon petit lit,
cibo satio, le rassasie de nourriture,
poculo mitigo, l’apaise d’un breuvage
fabulis permulceo. et le charme par des histoires.
Iam procliuis est Déjà il est enclin à
adlubentia sermonis se laisser aller à la conversation,
et ioci à la plaisanterie 
et scitum etiam cauillum, et ses balivernes sont même spirituelles,
iam dicacitas timida, déjà sa raillerie est timide,
cum lorsque,
ille imo [...] cruciabilem suspiritum ducens celui-là,  poussant  bien  au  contraire  un  soupir

torturant,
de pectore du fond de sa poitrine,
dextra saeuiente frontem replaudens : frappant à coups redoublés son front de sa main

droite déchaînée :

« Me miserum » infit “Malheureux que je suis ! s’écrit-il,
« qui dum [...] consector moi qui, tandis que j’ai recherché
voluptatem gladiatorii spectaculi le plaisir d’un spectacle de gladiateurs
satis famigerabilis assez célèbre,
in has aerumnas incidi je suis devenu la proie de ces peines.
Nam, ut scis optime En effet, comme tu le sais très bien, 
Macedoniam profectus m’étant rendu en Macédoine
secundum quaestum pour faire une seconde fois du commerce
dum mense decimo ibidem attentus, tandis que, après être resté au même endroit durant

dix mois,
nummatior reuortor, je revenais plus riche,
[...] spectaculum obiturus, désireux d’assister au spectacle,



per transitum sur le chemin,
modico prius quam un peu avant
Larissam accederem d’arriver à Larissa,
obsessus attaqué
in quadam conualli dans une certaine vallée encaissée
auia et lacunosa impraticable et inégale,
a uastissimis latronibus par des brigands très sauvages,
atque omnibus priuatus et dépouillé de tout,
tandem euado, je m’échappe enfin,
et utpote ultime adfectus et parce que j’étais extrêmement affaibli,
[...] ad quandam cauponam Meroen deuorto je  suis  descendu  chez  une  certaine  aubergiste,

Méroé,
anum sed admodum scitulam, une vieille dame néanmoins tout à fait charmante,
eique [...] refero et je lui raconte
causas et peregrinationis diuturnae les raisons à la fois de mon long voyage,
et domuitionis anxia de mon pénible retour à la maison,
et spoliationis miserae ; et du pillage misérable ;
quae [...] adplicat elle s’applique
me tractare à me traiter
nimis quam humane d’une façon extrêmement bienveillante,
adorta cenae gratae m’invitant à un dîner agréable
atque gratuitae et gratuit,
ac mox et après
cubili suo dans son lit,
urigine percita animée par un désir brûlant.
Et statim miser Et aussitôt, misérable, 
ut cum illa adquieui, vu que j’ai trouvé du plaisir avec elle,
ab unico congressu depuis cette unique fois,
consuetudinem contraho j’engage une liaison
annosam ac pestilentem interminable et malsaine,
et ipsas etiam lacinias et ces mêmes vêtements 
quas boni latrones que les brigands bienveillants
concesserant avaient laissés
contegendo mihi pour me couvrir,
in eam contuli, je les lui ai donnés,
operulas etiam ainsi que les petits salaires
quas [...] merebam que je touchais,
adhuc vegetus étant encore vif,
saccariam faciens, en faisant le métier de porteur de sacs,
quoad [...] bona uxor et mala fortuna jusqu’au  point  où  ma  bonne  épouse  et  ma

mauvaise fortune
me [...] perduxit m’amenèrent
ad istam faciem à cette apparence
que paulo ante uidisti. » que tu as vue un peu plus tôt.”

Mais lui, dans l’état où il était, avec la tête voilée : “Laisse, laisse, dit-il, la Fortune jouir
plus longtemps du trophée qu’elle a elle-même fixé.”

Je fis en sorte qu’il me suivît, et, en même temps, me débarrasse de l’un de mes deux
vêtements, et je l’habille rapidement, ou peut-être devrais-je dire que je le couvre, et l’emmène
aussitôt au bain, je lui procure moi-même de quoi se parfumer et de quoi se frotter ; je frictionne,
laborieusement, une énorme quantité d’eau crasseuse, après qu’il fut fort bien soigné, moi-même



harassé, soutenant avec grand-peine son corps épuisé, je le conduis à mon hôtel, le réchauffe dans
mon petit lit, le rassasie de nourriture, l’apaise d’un breuvage et le charme par des histoires. Déjà il
est  enclin  à  se  laisser  aller  à  la  conversation,  à  la  plaisanterie  et  ses  balivernes  sont  même
spirituelles,  déjà  sa  raillerie  est  timide,  lorsque,  celui-là,  poussant  bien  au  contraire  un  soupir
torturant, du fond de sa poitrine, frappant à coups redoublés son front de sa main droite déchaînée : 

“Malheureux que  je  suis !  s’écrit-il,  moi  qui,  tandis  que  j’ai  recherché  le  plaisir  d’un
spectacle de gladiateurs assez célèbre, je suis devenu la proie de ces peines. En effet, comme tu le
sais très bien, m’étant rendu en Macédoine pour faire une seconde fois du commerce, tandis que,
après être resté au même endroit durant dix mois, je revenais plus riche, désireux d’assister au
spectacle sur le chemin, un peu avant d’arriver à Larissa, attaqué dans une certaine vallée encaissée
impraticable et inégale, par des brigands très sauvages, et dépouillé de tout, je m’échappe enfin, et
parce que j’étais extrêmement affaibli, je suis descendu chez une certaine aubergiste, Méroé, une
vieille dame néanmoins tout à fait charmante, et je lui raconte les raisons à la fois de mon long
voyage, de mon pénible retour à la maison, et du pillage misérable ; elle s’applique à me traiter
d’une façon extrêmement bienveillante, m’invitant à un dîner agréable et gratuit, et après dans son
lit, animée par un désir brûlant. Et aussitôt, misérable, vu que j’ai trouvé du plaisir avec elle, depuis
cette unique fois, j’engage une liaison interminable et malsaine, et ces mêmes vêtements que les
brigands bienveillants  avaient  laissés pour me couvrir,  je  les lui  ai  donnés,  ainsi  que les  petits
salaires que je touchais, étant encore vif, en faisant le métier de porteur de sacs, jusqu’au point où
ma bonne épouse et ma mauvaise fortune m’amenèrent à cette apparence-là que tu as vue un peu
plus tôt.



I, 8
« Pol [...] inquam  Par Pollux ! dis-je,
tu [...], toi,
qui [...] praetulisti qui as préféré
uoluptatem Veneriam la volupté de Vénus
et scortum scorteum et une prostituée flasque
Lari et liberis à ton foyer et à tes enfants,
quidem dignus es tu es digne assurément 
extrema sustinere, de subir les pires choses,
si quid est tamen si toutefois il y a quelque chose
nouissimo extremius. » de pire que cet ultime <sort>.
At ille Mais lui,
[...] admouens portant
digitum a pollice proximum l’index (litt. : le doigt le plus proche au pouce)
ori suo à sa bouche
et in stuporem attonitus et frappé de paralysie :
« Tace, tace » inquit “Tais-toi, tais-toi !”, dit-il
et circumspiciens Et, regardant autour de lui
tutamenta sermonis : s’il pouvait parler en sécurité (litt. : les défenses de

sa conversation),
« Parce » inquit « in feminam diuinam “Ne fais rien contre cette femme divine, dit-il,
nequam tibi noxam contrahas ne t’attire pas quelque ennui
lingua intemperante avec ta langue immodérée (/sans retenue),
« Ain tandem ? » inquam  Vraiment ? dis-je.  
« [...] quid mulieris est Quel genre de femme est
potens illa cette femme puissante
et regina caupona et reine de cabaret ?
« Saga » inquit  Une magicienne
« et divina, et une devineresse,
potens caelum deponere, capable d’abaisser le ciel,
terram suspendere, tenir la terre en suspens,
fontes durare, pétrifier les sources,
montes diluere, dissoudre les montagnes,
manes sublimare, faire s’élever les mânes,
deos infimare, rabaisser les dieux,
sidera extinguere, éteindre les astres,
Tartarum ipsum inluminare » et illuminer le Tartare lui-même.
« Oro te » inquam  Je t’en prie ! dis-je, 
aulaeum tragicum dimoueto écarte ce rideau de tragédie,
et siparium scanicum complicato replie cette tenture de théâtre
et cedo uerbis communibus. » et parle avec des mots accessibles à tous !
« Vis » inquit « [...] audire  Veux-tu entendre, dit-il,
unum uel alterum, un ou deux,
immo ou plutôt
plurima ejus facta ? ses très nombreux exploits ?
Nam ut [...] non modo Car, le fait que non seulement
incolae verum etiam des autochtones mais aussi
Indi uel Aethiopes utrique des Indiens ou des hommes des deux Éthiopies
uel ipsi Anticthones ou même ceux des antipodes
se ament efflictim l’aiment ardemment



folia sunt artis est l’enfance de l’art
et nugae merae et de pures balivernes.
Sed [...] audi Mais écoute
quod [...] perpetrauit ce qu’elle a accompli
in conspectum plurium en présence de très nombreuses personnes.

 Par Pollux ! dis-je, toi, qui as préféré la volupté de Vénus et une prostituée flasque à ton foyer et
à tes enfants, tu es digne assurément de subir les pires choses, si toutefois il y a quelque chose de
pire que cet ultime <sort> Mais lui, portant l’index (litt. : le doigt le plus proche au pouce) à sa
bouche et frappé de paralysie : “Tais-toi, tais-toi !”, dit-il. Et, regardant autour de lui s’il pouvait
parler en sécurité : “Ne fais rien contre cette femme divine, dit-il, ne t’attire pas quelque ennui, avec
ta langue immodérée (/sans retenue).” 
 Vraiment ? dis-je. Quel genre de femme est cette femme puissante et reine de cabaret ?
 Une magicienne et une devineresse, capable d’abaisser le ciel, tenir la terre en suspens, pétrifier
les  sources, dissoudre  les  montagnes, faire  s’élever  les  mânes, rabaisser  les  dieux, éteindre les
astres, et illuminer le Tartare lui-même.
 Je t’en prie ! dis-je, écarte ce rideau de tragédie, replie cette tenture de théâtre et parle avec des
mots accessibles à tous !
 Veux-tu entendre, dit-il, un ou deux, ou plutôt ses très nombreux exploits ? Car, le fait que non
seulement des autochtones mais aussi des Indiens ou des hommes des deux Éthiopies ou même
ceux des antipodes l’aiment ardemment est l’enfance de l’art et de pures balivernes. Mais écoute ce
qu’elle a accompli en présence de très nombreuses personnes.



I, 9.
[...] Unico uerbo mutauit Elle a changé d’un seul mot
amatorem suum, son amant,
quod in aliam temerasset, parce qu’il l’aurait trompée avec une autre,
in feram castorem, en un castor farouche,
quod ea bestia parce que cette bête,
captiuitatis metuens craignant la captivité,
ab insequentibus se liberat se délivre de ses poursuivants 
praecisione genitalium, grâce à l’ablation de ses parties génitales,
ut illi quoque simile proueniret pour qu’il lui en arrivât autant à lui aussi, 
quod uenerem habuit in aliam. parce qu’il eut des relations avec une autre.
[...] Deformauit Elle transforma 
cauponem quoque aussi un cabaretier,
uicinium atque voisin et,
ob id aemulum, pour cette raison, rival,
in ranam en grenouille,
et nunc et maintenant, 
senx ille ce vieillard,
dolium innatans uini sui nageant dans un tonneau de son propre vin,
in faece submissus plongé dans la lie,
[...] raucus appellat enroué, salue
aduentores pristinos, ses anciens clients,
officosis roncis. par des croassements obligeants.
[...] In arietem deformauit Elle transforma en bélier
alium de foro, un autre qui venait du forum,
quod aduersus eam locutus esset, parce qu’il aurait parlé contre elle/ à son encontre,
et nunc aries ille et maintenant, c’est un bélier qui
causas agit plaide.
Eadem [...] damnauit La même femme condamna
amatoris sui uxorem, l’épouse de son amant,
quod dicacule probrum dixerat parce  qu’elle  avait  proféré  des  insultes  quelque

peu piquantes
in eam à son égard,
iam in sarcina praegnationis déjà  accablée  par  sa  grossesse  (litt. :  dans  le

fardeau de la grossesse),
obsepto utero une fois son utérus obstrué
et reprigrato fetu et la croissance du fœtus ralentie,
perpetua praegnatione, à une grossesse perpétuelle,
et ut cuncti numerant et, comme chacun le comptait, 
onere misella illa distenditur cette malheureuse est distendue par le poids
iam octo annorum des huit années déjà écoulées
uelut elephantum paritura comme si elle était sur le point d’accoucher d’un

éléphant.

Elle a changé d’un seul mot son amant, qui l’aurait trompée avec une autre, en un castor
farouche, parce  que  cette  bête, craignant  la  captivité, se  délivre  de  ses  poursuivants  grâce  à
l’ablation  de ses  parties  génitales, pour qu’il  lui  arrivât  autant,  à  lui  aussi,  parce  qu’il  eut  des
relations avec une autre. Elle transforma aussi un cabaretier, voisin et, pour cette raison, rival, en
grenouille, et maintenant, ce vieillard, nageant dans un tonneau de son propre vin, plongé dans la
lie, enroué, salue ses anciens clients, par des croassements obligeants. Elle transforma en bélier un
autre qui venait du forum, qui avait parlé contre elle/ à son encontre, et maintenant, c’est un bélier



qui plaide. La même femme condamna l’épouse de son amant, parce qu’elle  avait  proféré des
insultes quelque peu piquantes à son égard, déjà accablée par sa grossesse (litt. : dans le fardeau de
la  grossesse), une  fois  son  utérus  obstrué et  la  croissance  du  fœtus  ralentie, à  une  grossesse
perpétuelle, et, comme chacun le comptait, la malheureuse est distendue par le poids des huit années
déjà écoulées comme si elle était sur le point d’accoucher d’un éléphant.



I, 10.
Quae cum subinde ac multi nocerentur Comme  cela  revenait  et  que  beaucoup  étaient

lésés,
publicitus indignatio percrebruit l’indignation s’est répandue publiquement
statutumque et il fut décidé
ut in eam [...] uindicaretur que, le lendemain, on sévirait contre elle
die altera le lendemain,
seuerissime avec la plus grande dureté,
saxorum iaculationibus. par des jets de pierres (= par lapidation).
Quod consilium [...] anteuortit Et ce dessein, elle le prévint
uirtutibus cantionum par les qualités de (/ la vertu de) ses incantations,
et ut illa Medea et de même que la fameuse Médée,
unius dieculae [...] indutiis une fois un délai d’une seule journée
impetratis obtenu
a Creone de Créon,
[...] deusserat elle avait entièrement brûlé
totam eius domum toute la maison de cet homme
filiamque et sa fille
cum ipso sene avec le vieillard lui-même
flammis coronalibus, dans des flammes produites par une couronne,
sic haec de même, cette femme
deuotionibus sepulchralibus une fois des sortilèges sépulcraux 
in scrobem procuratis, prodigués sur une fosse,
ut mihi temulenta narrauit comme elle me le raconta, ivre,
proxime, il y a peu,
cunctos [...] clausit elle les enferma tous
in suis sibi domibus dans leur propre maison 
tacita numinum uiolentia, par la force silencieuse des puissances divines,
ut toto biduo si bien que, pendant deux jours entiers
[...] ipsi quiuerint eux-mêmes ne purent
non claustra perfringi, ni briser les verrous,
non fores euelli, ni arracher les portes,
non denique [...] perforari ni finalement percer 
parietes, les murs,
quoad mutua hortatione jusqu’à ce que, dans un encouragement mutuel,
consone d’une voix unanime,
clamitarent ils se soient écriés,
quam sanctissime deierantes jurant de la manière la plus solennelle possible
sese neque ei manus admolituros, qu’ils ne porteraient pas la main sur elle,
et si quis et que si quelqu’un 
aliud cogitarit projetait autre chose,
salutare laturos subsidium. ils lui porteraient un secours salutaire.
Et sic illa propitiata Et ainsi celle-ci, apaisée,
totam ciuitatem absoluit délivra toute la cité.
At uero Toutefois, 
[...] transtulit elle transporta
coetus illius auctorem l’auteur de ce rassemblement,
nocte intempesta dans une nuit profonde
cum tota domo, avec toute sa maison,
id est parietibus c’est-à-dire avec les murs,



et ipso solo même le terrain
et omni fundamento, et toutes les fondations,
ut erat, clausa fermée, comme elle était,
ad centesimum lapidem à cent milles de là
in aliam ciuitatem dans une autre cité
summo uertice [...] sitam située au plus haut sommet
montis exasperati d’un mont escarpé
et ob id et pour cette raison
ad aquas sterilem privé d’eau.
Et quoniam Et puisque 
densa inhabitantium aedificia les bâtiments serrés des habitants 
[...] non dabant ne laissaient
locum nouo hospiti, pas de place à un nouvel arrivant,
ante portam proiecta domo ayant jeté la maison devant la porte de la ville,
discessit. elle s’en alla.

 
Comme  cela  revenait  et  que  beaucoup  étaient  lésés,  l’indignation  s’est  répandue

publiquement et il fut décidé que, le lendemain, on sévirait contre elle, avec la plus grande dureté,
par  des  jets  de  pierres  (=  par  lapidation). Et  ce  dessein,  elle  le  prévînt par  la  vertu  de  ses
incantations, et de même que la fameuse Médée, une fois un délai d’une seule journée obtenu de
Créon, elle avait entièrement brûlé toute sa maison et sa fille avec le vieillard lui-même dans des
flammes produites par une couronne, de même, cette femme, une fois des sortilèges sépulcraux
prodigués sur une fosse, comme elle me le raconta, ivre, il y a peu, les enferma dans leur propre
maison par la force silencieuse des puissances divines, si bien que, pendant deux jours entiers eux-
mêmes ne purent ni briser les verrous, ni arracher les portes, ni finalement percer les murs, jusqu’à
ce  que,  dans  un  encouragement  mutuel, d’une voix  unanime, ils  se  soient  écriés, jurant  de  la
manière la plus solennelle possible, qu’ils ne porteraient pas la main sur elle, et que si quelqu’un
projetait autre chose, pour la sauver, ils lui porteraient secours. Et ainsi celle-ci, apaisée, délivra
toute la cité. Toutefois, elle transporta l’auteur de ce rassemblement, par une nuit profonde avec
toute sa maison, c’est-à-dire avec les murs, même le terrain et toutes les fondations, fermée, comme
elle était, à cent milles de là dans une autre cité située au plus haut sommet d’un mont escarpé et,
pour cette raison, privé d’eau. Et puisque les bâtiments serrés des habitants ne laissaient pas de
place à un nouvel arrivant, ayant jeté la maison devant la porte de la ville, elle s’en alla.



I, 11.
« Mira » inquam « [...] mi Socrates memoras  Tu racontes des choses étonnantes, dis-je, mon

cher Socrate
set nec minus saeua mais non moins effroyables.
Denique mihi quoque incussisti Finalement, tu m’as aussi inspiré 
non paruam sollicitudinem, une inquiétude qui n’est pas mince,
immo uero formidinem de l’effroi, en vérité,
iniecto non scrupulo en m’ayant jeté pas une petite pierre pointue
sed lancea, mais une lance,
ne quo numinis ministerio à  la  pensée  que,  par  le  service  de  quelque

puissance divine
similiter usa pareillement utilisée,
[...] anus illa cognoscat cette vieille sorcière n’ait pas connaissance
sermones istos nostros. de nos palabres.
 Itaque Ainsi,
maturius nos reponamus remettons-nous plus promptement
quieti grâce au repos,
et somno leuata lassitudine et, une fois la fatigue soulagée par le sommeil,
noctis antelucio anfugiamus istinc avant l’aube, enfuyons-nous de là
quam pote longissime le plus loin possible.”
Haec adhuc me suadente Alors que, encore maintenant, je (lui) conseillais

cela,
insolita uinolentia [...] pertentatus affecté par une ivresse inhabituelle
ac diuturna fatigatione et par une longue fatigue,
bonus Socrates le bon Socrate,
iam sopitus déjà endormi,
stertebat altius. ronflait assez bruyamment.
Ego uero Quant à moi
adducta fore une fois la porte tirée
pessulisque firmatis et les verrous assurés,
grabatulo etiam mon petit grabat, même, alors
pone cardinem supposito placé au bas, à l’arrière du pivot
et probe adgesto et fort bien enfoncé,
super eum me recipio je le regagne.
Ac primum [...] uigilo Et je veille d’abord
prae metu aliquantisper, un certain temps à cause de l’inquiétude,
dein circa tertiam ferme uigiliam puis, approximativement vers la troisième veille,
paululum coniueo. je ferme un peu les yeux.
Commodum quieueram, Je m’étais tout juste endormi,
et repente impulsu et, par un choc soudain
maiore quam ut latrones crederes trop  grand  pour  qu’on  ne  crût  qu’il  s’agît  de

brigands,
ianua reserantur les portes sont ouvertes
immo uero [...] prosternuntur ou plutôt (elles sont) renversées,
fractis et euolsis funditus cardinibus. leurs  gonds  ayant  été  brisés  et  arrachés

complètement.
Grabatulus alioquin breuiuulus Mon petit grabat, (du reste) quelque peu court,
et uno pede mutilus et retranché d’un pied
ac putris ainsi que vermoulu
impetus tanti uiolentia prosternitur, est renversé par la violence d’un tel coup ;
[...] recidens in inuersum retombant en se retournant,



cooperit ac tegit il me couvre entièrement et me cache,
me quoque euolutum moi de même emporté en roulant
atque excussum humi et jeté à terre.

 Tu racontes des choses étonnantes, dis-je, mon cher Socrate mais non moins effroyables.
Finalement, tu m’as aussi inspiré une inquiétude qui n’est pas mince, de l’effroi, en vérité, en me
jetant pas une petite  pierre  pointue mais une lance, à la  pensée que,  par  le service de quelque
puissance divine pareillement utilisée, cette vieille sorcière n’ait pas connaissance de nos palabres.
Ainsi,  remettons-nous plus promptement  grâce au repos,  et,  une fois  la  fatigue soulagée par le
sommeil, avant l’aube, enfuyons-nous de là le plus loin possible.” 

Alors que, encore maintenant, je (lui) conseille cela, affecté par une ivresse inhabituelle et
par une longue fatigue, le bon Socrate, déjà endormi, ronflait assez bruyamment. Quant à moi, une
fois la porte tirée et les verrous assurés, mon petit grabat, même, alors placé au bas, à l’arrière du
pivot et  fort  bien  enfoncé, je  le  regagne. Et  je  veille  d’abord un  certain  temps  à  cause  de
l’inquiétude, puis, approximativement vers la troisième veille, je ferme un peu les yeux. Je m’étais
tout juste endormi, et, par un choc soudain trop grand pour qu’on ne crût qu’il s’agît de brigands,
les portes sont ouvertes ou plutôt (elles sont) renversées, leurs gonds ayant été brisés et arrachés
complètement. Mon petit  grabat,  (du reste) quelque peu court, et retranché d’un pied ainsi  que
vermoulu, est renversé par la violence d’un tel coup ; retombant en se retournant, il  me couvre
entièrement et me cache, moi de même emporté en roulant et jeté à terre.



I, 12.
Tunc ego sensi Moi, je me suis alors rendu compte
quosdam affectus que certains sentiments
naturalitus [...] in contrarium prouenire. produisaient naturellement le contraire.
Nam En effet, 
ut lacrimae saepicule de même que, assez souvent, les larmes
de gaudio prodeunt proviennent de la joie,
ita et in illo nimio pauore de même, dans cette crainte extrême, 
risum nequiui continere je ne pus contenir un rire,
de Aristomene testudo factus étant transformé d’Aristomène en tortue.
Ac dum in fimum deiectus Et, tandis que je suis jeté dans le fumier, 
obliquo aspectu mon regard tourné vers le côté,
quid rei sit [...] opperior j’attends que quelque chose se passe,
grabatuli sollertia munitus protégé par l’ingéniosité de mon petit grabat,
uideo mulieres duas altioris aetatis ; je vois deux femmes assez âgées ;
lucernam lucidam gerebat una, l’une portait une lampe allumée,
spongiam et nudum gladium altera. l’autre une éponge et une épée nue.
Hoc habitu Avec cet équipement,
Socratem bene quietum circumstetere elles entourèrent Socrate, bien tranquille.
Infit illa cum gladio : Celle avec l’épée commence à parler :
« Hic est, soror Panthia, “Le voilà, Panthia, ma sœur,
carus Endymion, ce cher Endymion,
hic Catamitus meus, le voilà, mon Ganymède,
qui diebus ac noctibus inlusit aetatulam meam, qui s’est joué jour et nuit de mon âge tendre,
hic qui, celui qui,
meis amoribus subterhabitis mes  amours  alors  méprisées  (litt. :  placés  en-

dessous),
non solum me diffamat probris non seulement me diffame par des injures
uerum etiam fugam instruit. mais aussi prépare sa fuite !
At ego scilicet Et moi, évidemment, 
Vlixi astu deserta abandonnée par le rusé Ulysse,
uice Calypsonis comme Calypso,
aeternam solitudinem flebo » je pleurerai ma solitude éternelle.”
Et porrecta dextera Et, la main droite étendue, 
meque Panthia suae demonstrato : et m’ayant montré à sa chère Panthia (litt. :  moi

montré à...) :
« At hic bonus » inquit « conciliator Aristomenes, “Quant  à  celui-ci,  dit-elle,  ce  bon  conseiller

d’Aristomène,
qui fugae huius auctor qui fut responsable de cette fuite
et nunc morti proximus et qui, à présent très proche de la mort,
iam humi prostratus déjà prostré à terre,
grabattulo subcubans couché sous son petit grabat,
iacet gît
et haec omnia conspicit, et regarde toutes ces choses,
[...] putat il pense 
impune se laturum meas contumelias qu’il rapportera en tout impunité les outrages que

j’ai subis.
Faxo sero, J’aurai fait en sorte plus tard,
immo statim, ou plutôt dans un instant,
immo uero iam nunc ou mieux, tout de suite
eum [...] ut et praecedentis dicacitatis [...] paenitat qu’il se repente et de sa causticité précédente



et instantis curiositatis. » et de sa curiosité présente.”

Moi, je me suis alors rendu compte que certains sentiments, produisaient naturellement le
contraire. En effet, de même que, assez souvent, les larmes proviennent de la joie, de même, dans
cette crainte extrême, je ne pus contenir un rire, étant transformé d’Aristomène en tortue. Et, tandis
que je suis jeté dans le fumier, mon regard tourné vers le côté, j’attends que quelque chose se passe,
protégé par l’ingéniosité de mon petit grabat, je vois deux femmes assez âgées ; l’une portait une
lampe allumée, l’autre une éponge et une épée nue. De cette manière elles se tenaient autour de
Socrate, qui dormait bien. Celle avec l’épée commence à parler : 

“Le voilà, Panthia, ma sœur, ce cher Endymion, le voilà, mon Ganymède, qui s’est joué jour
et nuit de mon âge tendre, celui qui, mes amours alors méprisées (litt. : placés en-dessous), non
seulement me diffame par des injures mais aussi prépare sa fuite ! Et moi, évidemment, abandonnée
par le rusé Ulysse, comme Calypso, je pleurerai ma solitude éternelle.”

 Et, la main droite étendue, et me montrant à sa chère Panthia (litt. : moi montré à...) : 
“Quant à celui-ci, dit-elle, ce bon conseiller d’Aristomène, qui fut responsable de cette fuite

et qui, à présent très proche de la mort, déjà prostré à terre, couché sous son petit grabat, gît et
regarde toutes ces choses, il  pense qu’il rapportera en tout impunité les outrages que j’ai subis.
J’aurai fait en sorte plus tard, ou plutôt dans un instant, ou mieux, tout de suite qu’il se repente et de
sa causticité précédente et de sa curiosité présente.”



I, 13. 
Haec ego ut accepi, Et moi, lorsque j’ai entendu ces paroles,
sudore frigido miser perfluo misérable, je suis inondé d’une sueur froide,
tremore uiscera quatior, je  suis  secoué  par  un  tremblement  quant  à  mes

entrailles, 
ut grabattulus etiam de sorte que même mon petit grabat,
succussu meo inquietus agité par ma secousse,
super dorsum meum palpitando saltaret danse en se remuant sur mon dos.
At bona Panthia : D’autre part, la bonne Panthia :
« Quin igitur, » inquit « soror, “Pourquoi donc, ma sœur, dit-elle,
hunc primum discerpimus ne le mettons-nous pas d’abord en pièce 
bacchatim à la manière des Bacchantes
uel [...] desecamus ou encore ne coupons-nous pas,
membris eius destinatis une fois ses membres attachés,
uirilia ? ses parties génitales ?”
Ad haec Meroe - A ces paroles, Méroé – 
sic enim [...] sentiebam en effet, je me rendais ainsi compte 
reapse nomen eius [...] conuenire que son nom, au fond, correspondait
tunc fabulis Socratis - : alors aux histoires de Socrate – :
« Immo » ait « supersit hic saltem “Non,  affirma-t-elle,  que  celui-ci,  au  moins,

survive,
qui [...] contumulet pour enterrer
miselli huius corpus le corps de ce misérable 
paruo humo, » avec un peu de terre.”
et capite Socratis dimoto Et, la tête de Socrate inclinée
in alterum latus vers l’autre côté,
[...] ei demergit elle lui enfonça
per igulum sinistrum dans la gorge, à gauche, 
capulo tenus gladium totum son épée entière jusqu’à la garde,
et sanguinis eruptionem excipit diligenter et elle recueille scrupuleusement l’hémorragie
utriculo admoto, une fois une petite outre rapprochée,
nulla stilla compareret usquam de  sorte  qu’aucune  goutte  ne  fût  présente  nulle

part.
Haec ego meis oculis aspexi. Cela, moi, je le vis de mes yeux.
Nam etiam Et de plus, 
ne quid demutaret, credo, pour que rien ne diffère, je crois,
a uictiame religione, du rite du sacrifice,
immissa dextera per uulnus illud la main droite alors plongée dans cette blessure,
Meroe bona scrutata la bonne Méroé, fouillant
ad uiscera penitus jusqu’au plus profond des entrailles,
cor miseri contubernalis mei [...] protulit, exposa le cœur de mon misérable compagnon,
cum ille impetu teli praesecata gula alors  que  lui,  malgré  son  gosier  coupé  par  la

violence de l’arme,
uocem immo stridorem incertum effunderet lâchait un son, non, un sifflement vague
per uulnus à cause de sa blessure
et spiritum rebulliret. et  rendait  l’âme  (litt. :  rendait  son  [dernier]

souffle).
Quod  uulnus,  qua  maxime  patebat  offulciens
Panthia,

Et Panthia, bouchant la blessure, laquelle était très
grandement ouverte,

spongia : avec une éponge :
« Heus tu, » inquit « spongia, in mari nata “Hé ! toi, éponge née dans la mer,



caue [...] per fluuium transeas. » garde-toi de traverser un fleuve.”
His editis abeunt Cela  fait  (litt. :  ces  faits  étant  exposés),  elles

s’éloignent
et una remoto grabattulo et ensemble, une fois mon petit grabat repoussé, 
uaricus en écartant les jambes,
super faciem meam residentes s’asseyant sur mon visage, 
uesicam exonerant, soulagent leur vessie,
quoad me [...] perluerent jusqu’au  point  où  elles  m’humectaient

complètement
urinae spurcissimae madore. par l’humidité de leur urine fort immonde.

Et moi, lorsque j’ai entendu ces paroles, misérable, je suis inondé d’une sueur froide, je suis
secoué par un tremblement quant à mes entrailles, de sorte que même mon petit grabat, agité par ma
secousse, danse en se remuant sur mon dos. D’autre part, la bonne Panthia : “Pourquoi donc, ma
sœur, dit-elle, ne le mettons-nous pas d’abord en pièce à la manière des Bacchantes ou encore ne
coupons-nous pas, une fois ses membres attachés, ses parties sexuelles ?” 

A ces  paroles  Méroé –  en  effet,  je  me  rendais  ainsi  compte  que  son  nom,  au  fond,
correspondait alors aux histoires de Socrate – : “Non, affirma-t-elle, que celui-ci, au moins, survive,
pour enterrer le corps de ce misérable avec un peu de terre.” 

Et, la tête de Socrate inclinée vers l’autre côté, elle lui enfonça dans la gorge, à gauche, son
épée entière jusqu’à la garde, et elle recueille scrupuleusement l’hémorragie, une fois une petite
outre rapprochée, de sorte qu’aucune goutte ne fût présente nulle part. Cela, moi, je le vis de mes
yeux. Et de plus, pour que rien ne diffère, je crois, du rite du sacrifice, la main droite alors plongée
dans cette blessure, la bonne Méroé, fouillant jusqu’au plus profond des entrailles, exposa le cœur
de mon misérable compagnon, alors que lui, malgré son gosier coupé par la violence de l’arme,
lâchait un son, non, un sifflement vague à cause de sa blessure et rendait l’âme (litt. : rendait son
[dernier] souffle). Et Panthia, bouchant la blessure, laquelle était très grandement ouverte, avec une
éponge : 

“Hé ! toi, éponge née dans la mer, garde-toi de traverser un fleuve.” Cela fait (litt. : ces faits
étant exposés), elles s’éloignent et ensemble, une fois mon petit grabat repoussé, en écartant les
jambes, s’asseyant sur mon visage, soulagent leur vessie, jusqu’au point où elles m’humectaient
complètement par l’humidité de leur urine fort immonde.



I, 14.
Commodum limen euaserant, Elles avaient tout juste franchi le seuil,
et fores [...] integrae resurgunt et la porte se relève, intacte,
ad pristinum statum : dans son état d’avant :
cardines ad foramina residunt, les gonds se remettent dans les crapaudines,
postes ad repagula redeunt les  jambages  reviennent  dans  les  barres  de

fermeture
ad claustra pessuli recurrunt. et les verrous reviennent vite dans les gâches.
At ego, ut eram, Quant à moi, tel que j’étais,
etiam nunc humi proiectus toujours projeté à terre,
inanimis nudus et frigidus inanimé, nu, froid 
et lotio perlutus, et complètement humecté de pipi,
quasi recens utero matris editus, comme récemment mis au monde du ventre de ma

mère,
immo uero semimortuus, ou plutôt plus mort que vif,
uerum etiam ipse mais même
mihi superuiuens survivant à moi-même,
et postumus et fils posthume,
uel certe ou certainement
destinatae iam cruci candidatus : candidat à la croix qui m’était déjà destinée :
« Quid » inquam « me fiet “Qu’adviendra-t-il de moi, dis-je,
ubi iste iugulatus mane paruerit ? quand cet homme, au matin, apparaîtra, la gorge

coupée ? 
Cui uidebor A qui paraîtrai-je 
ueri similia dicere dire des choses vraisemblables,
proferens uera ? bien que racontant des choses vraies ?
Proclamares saltem suppetiatum, Tu aurais pu au moins crier à l’aide,
si uir tantus si, en tant qu’homme si grand,
resistere mulieri nequibas tu ne pouvais résister à une femme.
Sub oculis tuis Sous tes propres yeux,
homo iugulatur, un homme est égorgé,
et siles ? et tu te tais ?
Cur autem te Pourquoi, quant à toi,
simile latrocinium non peremit ? une pareille attaque des brigands ne t’a-t-elle pas

fait périr ?
Cur saeua crudelitas Pourquoi leur cruauté sauvage
[...] arbitro pepercit a-t-elle épargné un témoin
uel propter notamment à cause de
indicium sceleris ? la preuve du (/possibilité de prouver le) crime ?
Ergo, quoniam euasisti mortem, Donc, puisque tu as échappé à la mort,
nunc illo redi maintenant, retourne vers elle.”
Haec identidem mecum replicabam, Je ressassais toutes ces choses sans cesse,
et nox ibat in diem. et la nuit avançait vers le jour (/cédait la place).
Optimum itaque factu uisum C’est pourquoi la meilleure chose à faire
est anteluculo furtim euadere est de m’enfuir furtivement avant le jour,
et uiam [...] capessere et de prendre la route
licet [...] trepido uestigio. serait-ce d’un pas tremblant (/mal assuré).
Sumo sarcinulam meam, Je saisis mon léger bagage et,
subdita claui une fois la clé introduite,
pessulos reduco ; je retire les verrous ;
at illae probae et fideles ianuae, mais cette porte honnête et fidèle, 



quae sua sponte qui d’elle-même
reseratae nocte fuerant s’était ouverte pendant la nuit,
uix tandem et aegerrime tunc [...] patefiunt est  alors  ouverte,  mais  avec  peine  et  grande

difficulté,
clauis suae crebra immissione par la tentative répétée de sa clé.

Elles avaient tout juste franchi le seuil, et la porte se relève, intacte, dans son état d’avant  :
les gonds se remettent dans les crapaudines, les jambages reviennent dans les barres de fermeture et
les verrous reviennent vite dans les gâches. Quant à moi, tel que j’étais, toujours projeté à terre,
inanimé, nu, froid et complètement humecté de pipi, comme récemment mis au monde du ventre de
ma mère,  ou plutôt plus mort que vif,  mais même survivant à moi-même, et  fils posthume, ou
certainement candidat à la croix qui m’était déjà destinée : 

“Qu’adviendra-t-il de moi, dis-je, quand cet homme, au matin, apparaîtra, la gorge coupée ?
À qui paraîtrai-je dire des choses vraisemblables, bien que racontant des choses vraies ? Tu aurais
pu au moins crier à l’aide, si, en tant qu’homme si grand, tu ne pouvais résister à une femme. Sous
tes propres yeux, un homme est égorgé, et tu te tais ? Pourquoi, quant à toi, une pareille attaque des
brigands ne t’a-t-elle  pas  fait  périr ?  Pourquoi  leur  cruauté sauvage a-t-elle  épargné un témoin
notamment à cause de la preuve du (/possibilité de prouver le) crime ? Donc, puisque tu as échappé
à la mort, maintenant, retourne vers elle.” 

Je ressassais toutes ces choses sans cesse, et la nuit avançait vers (/cédait la place au) le jour.
C’est pourquoi la meilleure chose à faire est de m’enfuir furtivement avant le jour, et de prendre la
route,  serait-ce d’un pas tremblant (/mal assuré).  Je saisis  mon léger bagage et,  une fois  la clé
introduite, je retire les verrous ; mais cette porte honnête et fidèle, qui d’elle-même s’était ouverte
pendant la nuit, est alors ouverte, mais avec peine et grande difficulté, par la tentative répétée de sa
clé. 



I, 15.
Et « Heus tu, ubi es ? » inquam ; Et : “Holà ! toi, où es-tu ?, dis-je ;
« Valuas stabuli absolue, dégage les battants de la porte,
antelucio uolo ire je veux partir avant le jour.”
Ianitor pone stabuli ostium Le portier, derrière la porte de l’auberge,
humi cubitans couché par terre
etiam nunc semisomnus : encore à moitié endormi :
« Quid ? Tu » inquit “Quoi ? dit-il, toi,
« ignoras latronibus infestari uias, tu  ne  sais  pas  que  les  routes  sont  infestées  de

brigands
qui hoc noctis iter incipis et qui te mets en route (/commences ton chemin) à

cette heure de la nuit ?
Nam etsi En effet, bien que
tu alicuius facinoris tibi conscius toi, tu aies conscience de ton crime
scilicet mori cupis, et que tu désires sans doute mourir,
nos cucurbitae caput non habemus nous, nous n’avons pas la tête d’une gourde
ut pro te moriamur. » pour mourir à ta place.
« Non longe » inquam « lux abest.  Le jour n’est pas loin, dis-je.
Et praeterea Et, en outre, 
quid [...] latrones auferre possunt que peuvent arracher des brigands
uiatori de summa pauperie ? à un voyageur d’une pauvreté extrême ?
An ignoras, inepte, Ne sais-tu pas, impertinent,
nudum nec [...] despoliari posse qu’un homme nu ne peut même se faire dépouiller
a decem palaestritis ? » par dix lutteurs ?”
Ad haec A ces paroles,
ille marcidus et semisoptius lui, engourdi et légèrement assoupi,
in alterum latus reuoltus : roulant de l’autre côté :
« Vnde autem » inquit “Mais, comment, dit-il,
« scio an saurais-je, 
conuectore  illo  tuo,  cum  quo  sero  deuorteras,
iugulato

si  tu  as  égorgé  le  compagnon  de  voyage  avec
lequel tu étais venu tard [dans la nuit],

fugae mandes praesidium ? » que tu ne cherches pas un secours dans la fuite ?”
Horae illud A cette heure,
memini je me souviens du fait que,
terra dehiscente une fois la terre entrouverte,
me [...] prospexisse je discernais
ima Tartara les profondeurs du Tartare,
inque his canem Cerberum et, dans celles-ci, le chien Cerbère
prorsus esurientem mei. désirant absolument me dévorer.
Ac recordabar profecto Et je me rappelais assurément
bonam Meroen que la bonne Méroé
non misericordia iugulo meo pepercisse, n’avait pas épargné ma gorge par miséricorde,
sed saeuitia cruci me reseruasse. mais qu’elle m’avait réservé à la croix par cruauté.

Et : “Holà ! toi, où es-tu ?, dis-je ; dégage les battants de la porte, je veux partir avant le
jour.” 

Le portier, derrière la porte de l’auberge, couché par terre, encore à moitié endormi : 
“Quoi ? dit-il, toi, tu ne sais pas que les routes sont infestées de brigands ? En effet, bien que

toi,  tu aies conscience du crime de ton crime, et  que tu désires sans doute mourir,  nous,  nous
n’avons pas la tête d’une gourde pour mourir à ta place.



 Le  jour  n’est  pas  loin,  dis-je.  Et,  en  outre,  que  peuvent  arracher  des  brigands  à  un
voyageur d’une pauvreté extrême ? Ne sais-tu pas, impertinent, qu’un homme nu ne peut même se
faire dépouiller par dix lutteurs ?”

À ces paroles, lui, engourdi et légèrement assoupi, roulant de l’autre côté :
“Mais, comment, dit-il, saurais-je, si tu as égorgé le compagnon de voyage avec lequel tu

étais venu tard [dans la nuit], que tu ne cherches pas un secours dans la fuite ?”
À cette heure, je me souviens du fait que, une fois la terre entrouverte, je discernais les

profondeurs du Tartare, et, dans celles-ci, le chien Cerbère désirant absolument me dévorer. Et je me
rappelais  assurément  que la  bonne Méroé n’avait  pas  épargné ma gorge  par  miséricorde,  mais
qu’elle m’avait réservé à la croix par cruauté. 



I, 16.
In cubiculum itaque reuerso Ainsi, rentré dans ma chambre (à coucher),
[...] mecum deliberam je commençais à délibérer avec moi-même
de genere tumultario mortis. sur un genre de mort qui serait rapide.
Sed cum nullum aliud Fortuna [...] subministraret Mais, comme la Fortune ne me fournissait aucune

autre
telum mortiferum arme meurtrière
quam solum mihi grabattulum, que seulement mon petit grabat,
« Iam iam grabattule » inquam “Maintenant, petit grabat, dis-je, 
« animo meo carissime très cher à mon cœur, 
qui mecum aerumnas exanclasti toi qui as enduré tant d’épreuves avec moi, 
conscius et arbiter ayant connaissance et témoin
quae nocte gesta sunt, des choses qui se sont produites pendant la nuit,
quem solum [...] citare possum toi seul que je peux citer,
in meo reatu s’agissant de ma culpabilité,
testem innocentiae, comme témoin de mon innocence,
tu mihi [...] sumministra telum salutare toi, fournis-moi une arme salutaire,
ad inferos festinanti, » car je me hâte vers les enfers” ;
et cum dicto et ce disant,
[...] adgredior expedire j’entreprends de détacher
restim, qua erat intextus, une corde, laquelle était entremêlée,
ac [...] iniecta atque obdita parte funiculi et une fois une partie du cordon lancée et attachée
tigillo, quod fenestrae subditum à une poutre qui, placée sous la fenêtre,
altrinsecus prominebat faisait saillie de l’autre côté,
et altera firmiter coacta et (une fois) l’autre [partie] fermement resserrée
in nodum en un nœud,
ascenso grabattulo après être monté sur mon petit grabat,
ad exitium sublimatus me menant à ma perte,
et laqueum induo et je mets la corde à mon cou 
immiso capite. alors que j’y précipite ma tête.
Sed dum Mais, tandis que,
pede altero d’un pied,
fulcimentum quo sustinebar repello je repoussais le soutien, par lequel j’étais retenu,
ut ponderis deductu pour que, par la chute de mon corps pesant,
restis ad ingluuiem discluderet la corde autour de mon cou empêchât 
adstricta spiritus officia, les fonctions liées à la respiration,
repente soudainement,
putris alioquin et uetus funis le lien (autrement) pourri et vieux
dirumpitur, est rompu, 
atque ego et moi, 
de alto recidens tombant de haut,
Socraten [...] superruo – je me précipite sur Socrate – 
nam iuxta me iacebat – car il gisait à côté de moi – 
cumque eo in terram deuoluor et roule avec lui sur le sol.

Ainsi, rentré dans ma chambre (à coucher), je délibérais avec moi-même sur un genre de
mort qui serait rapide. Mais, comme la Fortune ne me fournissait aucune autre arme meurtrière que
seulement mon petit grabat, “Maintenant, petit grabat, dis-je, très cher à mon cœur, toi qui as enduré
tant d’épreuves avec moi, ayant connaissance et témoin des choses qui se sont produites pendant la
nuit, toi seul que je peux citer, s’agissant de ma culpabilité, comme témoin de mon innocence, toi,
fournis-moi une arme salutaire,  car  je  me hâte  vers  les  enfers” ;  et  ce  disant,  j’entreprends de



détacher une corde, laquelle était entremêlée, et une fois une partie du cordon lancée et attachée à
une poutre qui, placée sous la fenêtre, faisait saillie de l’autre côté, et (une fois) l’autre [partie]
fermement resserrée en un nœud, après être monté sur mon petit grabat, me menant à ma perte et je
mets la corde à mon cou alors que j’y précipite ma tête. Mais, tandis que, d’un pied, je repoussais le
soutien, par lequel j’étais retenu, pour que, par la chute de mon corps pesant, la corde autour de mon
cou empêchât les fonctions liées à la respiration, soudainement, le lien pourri et vieux est rompu, et
moi, tombant de haut je me précipite sur Socrate – car il gisait à côté de moi – et roule avec lui sur
le sol.



I, 17.
Et ecce in ipso momento Et voici qu’à ce moment-même
ianitor introrumpit le portier entre brusquement, 
exerte clamitans : criant fortement :
« Vbi es tu qui “Où es-tu, toi qui
alta nocte en pleine nuit
immodice festinabas te hâtais sans retenue
et nunc stertis inuolutus ? » et  qui,  maintenant,  ronfles,  enroulé  dans  tes

couvertures ?”
Ad haec nescio an A ces paroles, je ne sais pas si c’est
casu nostro par notre chute
an illius absono clamore ou par une clameur disharmonieuse de celui-là
experrectus Socrates exsurgit que Socrate est réveillé et qu’il se relève  
prior en premier,
et « Non » inquit « immerito et “Ce n’est pas injustement, dit-il, 
[...] omnes hospites detestantur que tous les hôtes maudissent
stabularios hos. ces aubergistes.
Nam iste curiosus C’est un fait, celui-ci, indiscret,
dum inportune irrumpit – tandis qu’il a violemment fait irruption – 
credo studio rapiendi aliquid – je crois, dans l’idée de voler quelque chose –, 
clamore uasto par une clameur démesurée,
me altissimo somno il me tira de mon sommeil très profond 
marcidum alioquin alors qu’étant (du reste) engourdi.”
Emergo laetus atque alacer, Je me lève, heureux et alerte,
insperato gaudio perfusus inondé d’une joie inespérée,
et : « Ecce, ianitor fidelissime, et : “Voici, portier très fidèle,
comes et pater meus et frater meus, mon compagnon, mon père et mon frère,
quem nocte ebrius que, pendant la nuit, ivre, 
occisum a me calumniabaris », tu m’as faussement accusé d’avoir tué (litt. : d’être

tué par moi)”
et cum dicto et, ce disant,
Socraten deosculabar amplexus je couvrais Socrate de baisers, tout en l’étreignant.
At ille Mais lui, 
[...] percussus frappé
odore alioquin spurcissimi humoris par l’odeur du liquide (du reste) très immonde,
quo me Lamiae illae infecerant, dont m’avait imprégné ces Lamies,
uehementer aspernatur : il me repoussa avec véhémence :
« Apage te » inquit  “Eloigne-toi, dit-il, toi, 
« fetorem extremae latrinae », puanteur du plus profond des latrines” ;
et coepit et il commença 
comiter inquirere à demander avec bienveillance
causas huius odoris. les raisons de cette odeur.
At ego miser Quant à moi, misérable,
adficto absurdo ioco une fois une plaisanterie absurde imaginée 
ex tempore sur-le-champ  (litt. :  une  plaisanterie  ayant  été

imaginée...),
[...] denuo deriuo je détourne après cela
in alium sermonem intentionem ejus, son attention vers un autre sujet,
et iniecta dextra : et, la main tendue :
« Quin imus », inquam, “Pourquoi ne partons-nous pas, dis-je, 
« et itineris matutini gratiam capimus » ni  prenons-nous  pas  du  plaisir  du  chemin



matinal ?”
Sumo sarcinulam Je me saisis de mon petit bagage
et pretio mansionis et, une fois le prix du séjour
stabulario persoluto payé à l’aubergiste,
capessimus uiam nous prenons la route.

Et voici qu’à ce moment-même le portier entre brusquement, criant fortement : 
“Où es-tu, toi qui en pleine nuit te hâtais sans retenue et qui, maintenant, ronfles, enroulé

dans tes couvertures ?” 
À ces paroles, je ne sais pas si c’est par notre chute ou par une clameur disharmonieuse de

celui-là que Socrate est réveillé et qu’il se relève en premier, et “Ce n’est pas injustement, dit-il, que
tous les hôtes maudissent ces aubergistes. C’est un fait, celui-ci, indiscret, tandis qu’il a violemment
fait irruption – je crois, dans l’idée de voler quelque chose –, par une clameur démesurée, il me tira
de mon sommeil très profond alors qu’étant (du reste) engourdi.”

Je me lève, heureux et alerte, inondé d’une joie inespérée, et : 
“Voici, portier très fidèle, mon compagnon, mon père et mon frère, que, pendant la nuit, ivre,

tu m’as faussement accusé d’avoir tué (litt. : d’être tué par moi)” et, ce disant, je couvre Socrate de
baisers, tout en l’étreignant. Mais lui, frappé par l’odeur du liquide (du reste) très immonde, dont
ces Lamies m’avait imprégné, il me repoussa avec véhémence : 

“Eloigne-toi, dit-il, toi, puanteur du plus profond des latrines” ; et il commença à demander
avec bienveillance les raisons de cette odeur.  Quant à moi, misérable, une fois une plaisanterie
absurde imaginée sur-le-champ (litt. : une plaisanterie ayant été imaginée...), je détourne après cela
son attention vers un autre sujet, et, la main tendue :

“Pourquoi  ne  partons-nous  pas,  dis-je,  ni  ne  prenons-nous  pas  de  plaisir  du  chemin
matinal ?” 

Je me saisis de mon petit bagage et, une fois le prix du séjour payé à l’aubergiste, nous
prenons la route.



I, 18.
Aliquantum processeramus, Nous avions parcouru une assez grande distance,
et iam iubaris exortu et déjà, par la levée de l’étoile de Vénus,
cuncta conlustrantur. tout est illuminé.
Et ego Et moi, 
curiose sedulo avec curiosité et empressement,
arbitrabar j’observais (litt. : j’étais témoin)
iugulum comitis, la gorge de mon compagnon,
qua parte uideram partie par laquelle j’avais vu
gladium delapsum, l’épée enfoncée,
et mecum : et à moi-même (litt. : avec moi) :
« Vesane » aio « qui “Insensé, affirmé-je, qui,
poculis et uino sepultus enseveli dans les coupes et le vin,
extrema somniasti. as fait des rêves extraordinaires !
Ecce Socrates integer, Voici Socrate intact,
sanus, incolumnis en bonne santé et sain et sauf.
Vbi uulnus ? Où est la blessure ?
Spongia ubi ? L’éponge ?
Vbi postremum Où, enfin, 
cicatrix tam alta, tam recens est la cicatrice si profonde et si fraîche ?”
Et ad illum : Et m’adressant à lui :
« Non », inquam, « immerito “Ce n’est pas injustement, dit-je, 
medici fidi [...] autumant que des médecins dignes de confiance estiment
cibo et crapula distentos que ceux gorgés de nourriture et de vin
saeua et grauia somniare ; font des rêves affreux et pesants ;
mihi denique pour ma part, en fin de compte,
quod uesperi minus temperaui parce que, au soir, j’ai moins maitrisé 
poculis, les coupes,
nox acerba la nuit, âpre, 
[...] optulit m’a montré
diras et truces imagines, des images effrayantes et menaçantes,
ut adhuc me credam si bien que je me crois encore [maintenant]
aspersum atque impiatum aspergé et souillé
cruore humano. » de sang humain.”
Ad haec ille subridens : À ces paroles, lui, souriant :
« At tu », inquit, « non sanguine [...] perfusus es “Mais toi, ce n’est pas de sang que tu es humecté
sed lotio mais de pipi.
Verum tamen Mais pourtant 
et ipse moi aussi,
[...] uisum sum mihi je me suis vu (litt. : j’ai été vu de moi)
per somnium igulari, être égorgé dans mon sommeil,
nam et car, à la fois,
iugulum istum dolui j’ai souffert de cette gorge
et [...] putaui et j’ai pensé
cor ipsum mihi auelli, que l’on m’arrachait mon cœur même, 
et nunc etiam et encore maintenant
spiritu deficior, je suis essoufflé,
et genua quatior mes genoux tremblent (litt. : je suis agité quant à

mes genoux),
et gradu titubo je titube en marchant



et aliquid cibatus desidero et j’éprouve le manque de quelque chose à manger
refouendo spiritu. » pour raviver mon souffle.
« En », inquam, « paratum ientaculum  Voilà, dis-je, un petit déjeuner préparé
tibi adest », pour toi est là”,
et cum dicto et, ce disant, 
manticam meam humero exuo, je dégage mon bissac de mon épaule,
caseum cum pane propere ei porrigo je lui tends à la hâte du fromage avec du pain 
et [...] aio et dis :
« Iuxta platanum istam residamus. » “Asseyons-nous près de ce platane.”

Nous avions parcouru une assez grande distance, et déjà, par la levée de l’étoile de Vénus,
tout  est  illuminé.  Et  moi,  avec  curiosité  et  empressement,  j’observais  de  la  gorge  de  mon
compagnon, partie par laquelle j’avais vu l’épée (y) pénétrant, et à moi-même (litt. : avec moi) : 

“Insensé, affirmé-je, qui, enseveli dans les coupes et le vin, as fait des rêves ! Voici Socrate
intact, en bonne santé et sain et sauf. Où est la blessure ? L’éponge ? Où, enfin, est la cicatrice si
profonde et si fraîche ?” Et m’adressant à lui : 

“Ce n’est pas injustement, dis-je, que des médecins dignes de confiance estiment que ceux
gorgés de nourriture et de vin font des rêves affreux et pesants ; pour ma part, en fin de compte,
parce que, au soir, j’ai moins maitrisé les coupes, la nuit, âpre, m’a montré des images effrayantes et
menaçantes, si bien que je me croyais encore [maintenant] aspergé et souillé de sang humain.” 

À ces paroles, lui, souriant : 
“Mais toi, ce n’est pas de sang que tu es humecté mais de pipi. Mais pourtant moi aussi, je

me suis vu (litt. : j’ai été vu de moi) être égorgé dans mon sommeil, car, à la fois, j’ai souffert de
cette  gorge  et  j’ai  pensé  que  l’on  m’arrachait  mon  cœur  même,  et  encore  maintenant  je  suis
essoufflé,  mes  genoux  tremblent  (litt. :  je  suis  quant  à  mes  genoux),  je  titube  en  marchant  et
j’éprouve le manque de quelque chose à manger pour raviver mon souffle.

 Voilà, dis-je, un petit déjeuner préparé pour toi est là”, et, ce disant, je dégage mon bissac
de mon épaule, je lui tends à la hâte du fromage avec du pain et dis  : “Asseyons-nous près de ce
platane.”



I, 19.
Quo facto Et cela fait,
et ipse moi-même, aussi, 
aliquid indidem sumo je prends un bout de la même chose,
eumque auide essitantem aspiciens et le regardant, alors qu’il mange avec avidité,
[...] deficientem uideo je le vois affaibli
aliquanto intentiore macie par une maigreur assez violente
atque pallore buxeo. et un teint pâle comme le buis (/ jaune).
Sic denique eum uitalis color turbauerat Finalement,  cette  couleur  cadavérique  l’avait

tellement altéré,
ut mihi prae metu, que, à cause de ma crainte,
nocturnas etiam Furias illas imaginanti, moi qui revoyais encore ces Furies nocturnes,
frustulum panis, un petit bout de pain,
quod primum sumseram, que j’avais saisi en premier,
quamuis admodum modicum quoique tout à fait raisonnable,
mediis faucibus inhaereret restait attaché au milieu de ma gorge
ac neque [...] posset et qu’il ne pouvait ni 
deorsum demeare descendre 
neque sursum remeare. ni remonter.
Nam et breuitas ipsa Et, en effet, la rareté même
commeantium de ceux qui nous accompagnent
metum mihi cumulabat augmentait ma crainte.
Quis enim Car qui
[...] crederet croirait
de duobus comitum que, de deux compagnons,
alterum peremtum l’un avait péri
sine alterius noxa sans le crime de l’autre ?
Verum ille, Quant à lui, 
ut satis detruncauerat cibum, lorsqu‘il avait coupé assez de nourriture,
sitire inpatienter coeperat ; il avait commencé à boire sans attendre ;
nam et et, en effet, 
[...] auide deuorauerat il avait avidement dévoré
optimi casei bonam partem ; une bonne partie de l’excellent fromage ;
et haud ita longe et ainsi, non loin
radices platani des racines du platane,
lenis fluuius [...] ignauus ibat une rivière calme et paresseuse coulait,
in speciem pareille à 
placidae paludis un étang paisible,
aemulus in colorem qui cherchait à rivaliser dans la couleur
argento uel uitro. avec l’argent ou le verre.
« En » inquam « explere “Voilà ! dis-je, sois rempli
latice fontis lacteo. » par le liquide laiteux de cette source.”
Adsurgit ille Il se lève
et oppertus et, attendant
ripae marginem à un bord de la rive
paululum planiorem un tout petit peu plus plat,
complicitus in genua en serrant  les  genoux  (litt. :  enveloppé dans  ses

genoux),
adpronat se il se penche en avant,
auidus avide,
se adfectans poculum. se saisissant d’une coupe.



Necdum satis [...] attigerat Il n’avait pas encore suffisamment effleuré
extremis labiis du bout des lèvres
summum aquae rorem, la surface de l’eau,
et iugulo eius uulnus dehiscit et sa blessure à la gorge s’élargit
in profundum patorem en une ouverture profonde,
et illa spongia et cette éponge,
de eo repente deuoluitur déboule subitement de lui,
eamque paruus admodum comitatur cruor. et un tout petit peu de sang l’accompagne.
Denique En fin de compte, 
corpus exanimatum son corps inanimé
in flumen paene cernuat, tombe presque (la tête la première) dans le fleuve,
nisi si
ego moi, 
altero eius pede retento ayant retenu son pied,
ad ripam superiorem adtraxi je ne l’avais pas tiré sur la rive supérieure
uix et aegre, avec peine et avec difficulté,
ubi [...] contexi là, j’ai couvert,
pro tempore conformément aux circonstances,
defletum comitem misellum mon  compagnon,  malheureux  et  pleuré

abondamment, 
arenosa humo de terre sablonneuse
in amnis uicinia sempiternia. dans le voisinage perpétuel du cours d’eau.
Ipse trepidus Quant à moi, inquiet
et eximie metuens mihi et craignant éminemment pour moi-même,
[...] aufugi je m’enfuis
per diuersas et auias solitudines à  travers  des  lieux  solitaires  éloignés  et

impraticables,
et quasi conscius mihi et comme si j’étais responsable
caedis humanae du meurtre d’un homme,
relicta patria et lare une fois la patrie et les Lares délaissés,
ultroneum exilium amplexus car embrassant un exil volontaire,
nunc Aetoliam [...] colo j’habite maintenant l’Étolie,
nouo contracto matrimonio » après avoir contracté un nouveau mariage. »

Et cela fait, moi-même, aussi, je prends un bout de la même chose, et le regardant, alors
qu’il mange avec avidité, je le vois affaibli par une maigreur assez violente et un teint pâle comme
le buis (/jaune). Finalement, cette couleur cadavérique l’avait tellement altéré, que, à cause de ma
crainte, moi qui revoyais encore ces Furies nocturnes, un petit bout de pain, que j’avais saisi en
premier, quoique tout à fait raisonnable, restait attaché au milieu de ma gorge et qu’il ne pouvait ni
descendre ni remonter. Et, en effet, la rareté même de ceux qui nous accompagnent augmentait ma
crainte. Car qui croirait que, de deux compagnons, l’un avait péri sans le crime de l’autre ? Quant à
lui, lorsqu‘il avait coupé assez de nourriture, il avait commencé à boire sans attendre ; et, en effet, il
avait avidement dévoré une bonne partie de l’excellent fromage ; et ainsi, non loin des racines du
platane, une rivière calme et paresseuse coulait, pareille à un étang paisible, qui cherchait à rivaliser
dans la couleur avec l’argent ou le verre. 

“Voilà ! dis-je, sois rempli par le liquide laiteux de cette source.”
Il se lève et, attendant à un bord de la rive un tout petit peu plus plat, en serrant les genoux

(litt. : enveloppé dans ses genoux), il se penche en avant, avide, se saisissant d’une coupe. Il n’avait
pas encore suffisamment effleuré du bout des lèvres la surface de l’eau,  sa blessure à la gorge
s’élargit en une ouverture profonde, et cette éponge, déboule subitement de lui, et un tout petit peu
de sang l’accompagne. En fin de compte, son corps essoufflé tombe presque (la tête la première)



dans le fleuve, si moi, ayant retenu son pied, je ne l’avais pas tiré sur la rive supérieure avec peine
et avec difficulté, là, j’ai couvert, conformément aux circonstances, mon compagnon, malheureux et
pleuré abondamment, de terre sablonneuse dans le voisinage perpétuel du cours d’eau. Quant à moi,
inquiet et craignant éminemment pour moi-même, je m’enfuis à travers des lieux solitaires éloignés
et impraticables, et comme si j’étais responsable du meurtre d’un homme, une fois la patrie et les
Lares délaissés, car embrassant un exil volontaire, j’habite maintenant l’Étolie, après avoir contracté
un nouveau mariage. »



I, 20.  
Haec Aristomenes. Voilà l’histoire d’Aristomène.
At ille comes eius, Mais lui, son compagnon,
qui statim initio qui, depuis le début,
obstinata incredulitate d’une incrédulité obstinée,
sermonem eius respuebat: dédaignait son propos :
« Nihil », inquit, « hac fabula fabulosius, « Rien,  dit-il,  n’est  plus  fabuleux  que  cette

histoire,
nihil isto mendacio absurdius », rien n’est plus absurde que ce mensonge » ;
et ad me conuersus : et, tourné vers moi :
« Tu autem », inquit, « uir « Mais toi, dit-il, homme
[...] ornatus distingué,
ut demonstrat comme le montrent
habitus et habitudo ta tenue et ta manière d’être,
accedis huic fabulae ? » tu es d’accord avec cette histoire ?
« Ego uero », inquam,  Quant à moi, dis-je, 
« nihil impossibile arbitror, j’estime que rien n’est impossible,
sed utcumque fata mais, comme les destins 
decreuerint l’ont décidé,
ita cuncta mortalibus prouenire : ainsi  tout  se  produisait  pour  les  mortels  (cela

arrive aux mortels) :
nam et mihi et tibi et cunctis hominibus, car, à toi, à moi et à tous les hommes, 
multa usu dans de multiples expériences, 
uenire mira il arrive des choses étonnantes
et paene infecta, et presque impossibles,
quae tamen [...] perdant qui font perdre
fidem confiance
ignaro relata. lorsqu’elles sont racontées à un ignare.
Sed ego Mais moi,
huic et credo je le crois, 
hercules par Hercule,
et gratas gratias memini et je me souviens de leur charme agréable
quod lepidae fabulae festiuitate parce que, par la verve spirituelle de son histoire

charmante,
nos auocauit il nous a distraits,
denique [...] euasio enfin, je suis venu à bout
asperam ac prolixam uiam de la route difficile et longue
sine labore ac taedio. sans effort ni ennui.
Quod [...] credo Et je crois
etiam illum uectorem meum que même cette monture, la mienne, 
beneficium [...] laetari, se réjouit du bienfait,
sine fatigatione sui me [...] peruecto car, sans fatigue pour elle, je suis allé
usque ad istam ciuitatis portam jusqu’à cette porte de la cité
non dorso illius, non pas sur son dos
sed meis auribus mais grâce à mes oreilles. »
Is finis [...] fuit Ce fut la fin
nobis et sermonis à la fois de notre conversation
et itineris communis. et de notre itinéraire commun.

Voilà  l’histoire  d’Aristomène.  Mais  lui,  son  compagnon,  qui,  depuis  le  début,  d’une
incrédulité obstinée, dédaignait son propos : 



« Rien,  dit-il,  n’est  plus  fabuleux  que  cette  histoire,  rien  n’est  plus  absurde  que  ce
mensonge » ; et, tourné vers moi : « Mais toi, dit-il, homme distingué, comme le montrent ta tenue
et ta manière d’être, tu es d’accord avec cette histoire ?

  Quant à moi, dis-je, j’estime que rien n’est impossible, mais, comme les destins l’ont
décidé, ainsi tout se produisait pour les mortels : car, à toi, à moi et à tous les hommes, dans de
multiples  expériences,  il  arrive  des  choses  étonnantes  et  presque  impossibles,  qui  font  perdre
confiance lorsqu’elles  sont racontées  à  un ignare.  Mais  moi,  je  le  crois,  par  Hercule,  et  je  me
souviens de leur charme agréable parce que, par la verve spirituelle de son histoire charmante, il
nous a distraits, enfin, je suis venu à bout de la route difficile et longue sans effort ni ennui. Et je
crois que même cette monture, la mienne, se réjouit du bienfait, car, sans fatigue pour elle, je suis
allé jusqu’à cette porte de la cité non pas sur son dos mais grâce à mes oreilles. »

 Ce fut la fin à la fois de notre conversation et de notre itinéraire commun.



I, 21. 
Nam comites uterque En effet, les deux compagnons
[...] laeuorsum abierunt tournèrent à gauche
ad uillulam proximam vers la petite maison de campagne la plus proche.
Ego uero Quant à moi,
quod primum stabulum ingressui parce que je suis entré dans la première auberge
conspicatus sum, que j’ai aperçue,
accessi je m’approchai
et de quadam ilico percontor et je questionne aussitôt une
anu caupona : cabaretière, une vieille femme :
« Estne », inquam, « Hypata haec ciuitas ? » « Est-ce que, dis-je, cette cité est Hypata ? » 
Adnuit. Elle acquiesça de la tête.
« Nostine Milone quendam « Est-ce que tu connais un certain Milon,
e primoribus » un des premiers citoyens ? »
Adrisit et : Elle se mit à rire et :
« Vere », inquit, « Vraiment, dit-elle, 
« primus istic perhibetur Milo, ce Milon est considéré comme le premier,
qui extra pomerium et urbem totam colit. » lui  qui  habite  hors  de  l’enceinte  et  de  la  ville

entière. 
« Remoto », inquam, « ioco,  Plaisanterie mise à part, dis-je, 
parens optima, (très) bonne mère, 
dic oro dis-moi, je t’en prie, 
et cuiatis sit à la fois de quel pays il est
et quibus deuersetur aedibus ? » et dans quelle maison il réside.
« Videsne », inquit, « extremas fenestras,  Est-ce que tu vois, dit-elle, les fenêtres les plus

éloignées,
quae foris urbem prospiciunt, qui regardent en direction de la ville,
et altrinsecus fores et, de côté et d’autre, la porte
respicientes regardant vers
proxumum angiportum ? la ruelle la plus proche ?
Inibi iste Milo deuersatur, À cet endroit-là réside ce Milon,
ampliter nummatus et longe opulentus, extrêmement riche et grandement opulent,
uerum extremae auaritiae [...] infamis homo mais  en  vérité  un  homme décrié  d’une  extrême

avarice
et sordis infimae, et d’une infime vilénie, 
[...] crebriter exercens pratiquant fréquemment
foenus denique copiosum un intérêt tout au moins très élevé
sub arrabone auri et argenti, par des arrhes en or et en argent,
exiguo Lare inclusus reclus dans son foyer étroit
et aerugini semper intentus, et obnubilé par la cupidité qui le ronge,
cum uxorem [...] habeat bien qu’il ait (il vive avec) une épouse,
etiam calamitatis sua comitem. également compagne de son malheur.
Neque [...] pascit Et il ne nourrit pas,
praeter unicam ancillulam à l’exception d’une petite servante
et semper incedit et sort toujours
habitu mendicantis. » en habit de mendiant. »
Ad haec ego À ces paroles, moi, 
risum subicio : j’ajoute en riant :
« Benigne », inquam, « et prospicue Demeas meus « Mon  ami  Déméas,  dis-je,  bienveillant  et

prévoyant,
in me consuluit, m’a bien conseillé,



qui tali uiro conciliauit lui qui m’a recommandé à un tel homme
peregrinaturum quand je m’apprêtais à voyager,
in cuius hospitio dans son gîte,
nec fumi nex nidoris nebulam uererer » ; je  ne  craignais  ni  le  nuage  de  fumée  ni  de

vapeur » ;

[22] et cum dicto [22] et ce disant, 
modico secus [...] accedo j’avance rien qu’un peu,
progressus ostium arrivant à l’entrée,
et [...] pulsare vocaliter incipio et je commence, en criant, à frapper 
ianuam firmiter opessulatam. à la porte solidement verrouillée.
Tandem adulescentula quaedam Enfin, une toute jeune fille,
procedens : s’avançant :
« Heus tu », inquit, « qui « Hé ! dit-elle, toi qui,
fores uerberasti, tam fortiter as tambouriné si fortement à la porte, 
sub qua specie par quelle marchandise
mutuari cupis ? désires-tu emprunter ?
An tu solus ignoras Est-ce que toi seul ignores

nullum nos pignus admittere que nous n’acceptons aucun gage 
praeter aurum argentumque ? » à l’exception de l’or et de l’argent ?
« Meliora », inquam, « ominare  Donne-moi, dis-je, de meilleurs présages
et potius responde, et dis-moi plutôt
an [...] offenderim si je peux trouver
erum tuum ton maître
intra aedes. » dans cette demeure.
« Plane », inquit,  Tout à fait, dit-elle, 
« sed quae causa quaestionis huius ? » mais quelle est la raison de cette question ?
« Litteras [...] ad eum reddo   Je lui remets une lettre
ei a Corinthio Demea scriptas. » que lui a écrite Déméas de Corinthe.
« Dum annuntio », inquit, Pendant que je t’annonce, dit-elle,
« hic ibidem me opperimino », attends-moi ici-même »,
et cum dicto et ce disant,
rursum foribus oppessulatis une fois les portes à nouveau verrouillées,
intro capessiit elle rentra.
Modico deinde regressa Revenant peu après, 
patefactis aedibus : la demeure ayant été ouverte :
« Rogat te », inquit. « Il te demande », dit-elle. 
Intuli me Je me suis avancé
eumque accubantem [...] inuenio et je le trouve, couché
exiguo admodum grabattulo sur un petit grabat tout à fait étroit
et commodum cenare incipientem. et commençant tout juste à manger.
Assidebat pedes uxor Son épouse était assise à ses pieds,
et mensa uacua posita et, une fois la table installée,
cuius monstratu en la montrant,
« En » inquit « hospitum. » « Voilà, dit-il, l’hospitalité [que je peux t’offrir]. »
« Bene » ego, et ilico  Bien », dis-je, et, aussitôt, 
ei litteras Demeae trado. je lui transmets la lettre de Déméas.
Quibus properiter lectis : Et après l’avoir lue très rapidement :
« Amo », inquit, « meum Demean, « Je sais gré, dit-il, à mon cher Déméas,
qui mihi conciliauit qui m’a recommandé
tantum hospitem. » un hôte d’une telle importance. »



En effet, les deux compagnons tournèrent à gauche vers la petite maison de campagne la
plus proche. Quant à moi, parce que je suis entré dans la première auberge que j’ai aperçue, je
m’approchai et je questionne aussitôt une cabaretière, une vieille femme : 

« Est-ce  que,  dis-je,  cette  cité  est  Hypata ? »  Elle  acquiesça  de  la  tête.  « Est-ce  que  tu
connais un certain Milon, un des premiers citoyens ? » 

Elle se mit à rire et : « Vraiment, dit-elle, ce Milon est considéré comme le premier, lui qui
habite hors de l’enceinte et de la ville entière. 

 Plaisanterie mise à part, dis-je, (très) bonne mère, dis-moi, je t’en prie, à la fois de quel
pays il est et dans quelle maison il réside.

 Est-ce que tu vois, dit-elle, les fenêtres les plus éloignées, qui regardent en direction de la
ville, et, de côté et d’autre, la porte regardant vers la ruelle la plus proche ? À cet endroit-là réside
ce Milon, extrêmement riche et grandement opulent, mais en vérité un homme décrié d’une extrême
avarice et d’une infime vilénie, pratiquant fréquemment un intérêt tout au moins très élevé par des
arrhes en or et en argent, reclus dans son foyer étroit et obnubilé par la cupidité qui le ronge, bien
qu’il ait (il vive avec) une épouse, également compagne de son malheur. Et il ne nourrit pas, à
l’exception d’une petite servante et sort toujours en habit de mendiant. »

À ces paroles, moi, j’ajoute en riant : « Mon ami Déméas, dis-je, bienveillant et prévoyant,
m’a bien conseillé, lui qui m’a recommandé à un tel homme quand je m’apprêtais à voyager, dans
son gîte, je ne craignais ni le nuage de fumée ni de vapeur » ; [22] et ce disant, j’avance rien qu’un
peu, arrivant à l’entrée, je commence, en criant, à frapper à la porte solidement verrouillée. Enfin,
une toute jeune fille, s’avançant : « Hé ! dit-elle, toi qui, as tambouriné si fortement à la porte, par
quelle marchandise désires-tu emprunter ? Est-ce que toi seul ignores que nous n’acceptons aucun
gage à l’exception de l’or et de l’argent ?

 Donne-moi, dis-je, de meilleurs présages et dis-moi plutôt si je peux trouver ton maître
dans cette demeure.

 Tout à fait, dit-elle, mais quelle est la raison de cette question ?
  Je lui remets une lettre que lui a écrite Déméas de Corinthe. Pendant que je t’annonce,

dit-elle, attends-moi ici-même », et ce disant, une fois les portes à nouveau verrouillées, elle rentra.
Revenant peu après, la demeure ayant été ouverte : « Il te demande », dit-elle.  Je me suis

avancé et  je  le trouve,  couché sur un petit  grabat tout à fait  étroit  et  commençant  tout  juste à
manger. Son épouse était assise à ses pieds, et, une fois la table installée, en la montrant, « Voilà,
dit-il, l’hospitalité [que je peux t’offrir].

 Bien », dis-je, et, aussitôt, je lui transmets la lettre de Déméas. Et après l’avoir lue, très
rapidement : « Je sais gré, dit-il,  à mon cher Déméas, qui m’a recommandé un hôte d’une telle
importance. »



I, 23.
et cum dicto iubet uxorem Et, ce disant, il ordonne à son épouse
decedere de s’en aller,
utque in eius locum adsidam iubet et commande que je m’assoie à sa place,
meque [...] adrepta lacinia detrahens et,  me saisissant du bord de mes vêtements,  me

tirant vers lui, 
etiam nunc uerecundia cunctatem : moi qui, par pudeur, hésite encore :
« Adside », inquit, « istic. « Assieds-toi là, dit-il.
Nam prae metu latronum C’est que, à cause de notre crainte des brigands,
parare nobis licet on ne peut se procurer
nulla sessibula pas un seul siège 
ac ne sufficentem supellectilem. » ni le mobilier nécessaire. »
Feci. J’obéis (/Je fis cela).
Et  sic  « Ego »,  inquit,  « etiam  [...]  et  recte
conicerem

Et  ainsi :  « J’aurais  moi  aussi  deviné  et  à  juste
titre, dit-il, que,

de ista corporis speciosa habitudine au vu de cette apparence corporelle qui produit de
l’effet

deque hac uirginali prorsus uerecundia et au vu de cette pudeur tout à fait  digne d’une
jeune fille,

te [...] generosa stirpe proditum. que tu étais issu d’une noble lignée.
Sed et meus Demeas pronuntiat Mais mon cher Déméas m’annonce
eadem litteris la même chose, dans cette lettre.
Ergo [...] ne spernas peto Je te demande donc de ne pas dédaigner
breuitatem gurgustioli nostri. l’exiguïté de notre petite gargote.
[...] Et ecce Et voici, 
adiacens se trouvant à côté,
illud cubiculum honestum receptaculum cette chambre, un refuge honorable,
erit tibi. qui sera pour toi.
Fac libenter deuerseris in nostro. Fais en sorte de séjourner chez nous avec plaisir. 
Nam et Et, de fait, 
dignatione tua feceris tu auras rendu, par la considération dont tu jouis,
maiorem domum notre maison plus grande
et tibi adrogaris et tu te seras revendiqué
specimen gloriosum, exemple glorieux,
si contentus lare paruulo si, satisfait d’un tout petit foyer,
Thesei illius [...] uirtutes aemulaueris tu cherches à égaler les vertus de l’illustre Thésée,
cognominis patris tui, homonyme de ton père,
qui non aspernatus est qui n’a pas méprisé
Hecales anus hospitium tenue » l’humble hospitalité de la vieille Hécalé »
et uocata ancillula : et après avoir appelé la petite servante :
« Photis », inquit, « Photis, dit-il, 
« [...] cum fide conde mets consciencieusement en sûreté 
sarcinulas hospitis susceptas les petits bagages de l’hôte qu’il porte,
in illud cubiculum dans cette chambre
ac simul et, dans le même temps, 
ex promptuario [...] profer ociter ramène promptement de l’armoire
oleum unctui de l’huile à frictionner,
et lintea tersui des linges à essuyer
et cetera hoc eidem et toutes les autres choses à cet emploi,
et hospitem meum produc et amène mon hôte
ad proximas balneas ; aux bains les plus proches ;



satis [...] fatigatus est il est assez épuisé
arduo itinere par son voyage difficile 
atque prolixo. » et long. »

Et, ce disant, il ordonne à son épouse de s’en aller et commande que je m’assoie à sa place,
et, me saisissant du bord de mes vêtements, me tirant vers lui, moi qui, par pudeur, hésite encore :

« Assieds-toi  là,  dit-il.  C’est  que,  à  cause  de  notre  crainte  des  brigands,  on  ne  peut  se
procurer pas un seul siège ni le mobilier nécessaire. » 

J’obéis (/Je fis cela). 
Et ainsi : « J’aurais moi aussi deviné et à juste titre, dit-il, que, au vu de cette apparence

corporelle qui produit de l’effet et au vu de cette pudeur tout à fait digne d’une jeune fille, que tu
étais issu d’une noble lignée. Mais mon cher Déméas m’annonce la même chose, dans cette lettre.
Je te demande de ne pas dédaigner l’exiguïté de notre petite gargote. Et voici, se trouvant à côté,
cette chambre, un refuge honorable, qui sera pour toi. Fais en sorte de séjourner chez nous avec
plaisir. Et, de fait, tu auras rendu, par la considération dont tu jouis, notre maison plus grande et tu
te seras revendiqué exemple glorieux, si,  satisfait d’un tout petit foyer, tu cherches à égaler les
vertus de l’illustre Thésée, homonyme de ton père, qui n’a pas méprisé l’humble hospitalité de la
vieille Hécalé » et après avoir appelé la petite servante :

« Photis, dit-il, mets consciencieusement en sûreté les petits bagages de l’hôte qu’il porte,
dans  cette  chambre  et,  dans  le  même  temps,  ramène  promptement  de  l’armoire  de  l’huile  à
frictionner, des linges à essuyer et toutes les autres choses à cet emploi, et amène mon hôte aux
bains les plus proches ; il est assez épuisé par son voyage difficile et long. »



I, 24.
His ego auditis Ayant entendu ces paroles (litt. : ces paroles étant

entendues),
mores atque parsimoniam ratiocinans Milonis réfléchissant  aux  mœurs  et  à  la  parcimonie  de

Milon
uolensque me artius ei conciliare : et  voulant  me  concilier  plus  étroitement  ses

bonnes grâces :
« Nihil », inquam, « rerum istarum [...] indigemus « Nous ne manquons d’aucune de ces choses
quae itineris ubique qui, tout au long du voyage, 
nos comitantur. nous accompagnent.
Sed et balneas Et, quant aux bains, 
facile percontabimur. nous nous renseignerons facilement.
Plane Clairement, 
quod est mihi summe praecipuum parce  que  c’est  un  principe  très  important  pour

moi,
equo, qui me strenue peruexit, à mon cheval, qui m’a diligemment transporté,
[...] tu, Photis, emito toi, Photis, va acheter
faenum atque ordeum du foin et de l’orge,
acceptis istis nummulis. » une fois les petits écus empochés. »
His actis Ayant fait cela (litt. : ces choses ayant été faites)
et rebus meis in illo cubiculo conditis et,  une  fois  mes  affaires  déposées  dans  cette

chambre,
pergens ipse ad balneas, moi-même me rendant aux bains,
ut prius [...] prospicerem pour chercher d’abord
aliquid nobis cibatui de quoi manger,
forum cupidinis peto, je me dirige vers le marché aux victuailles,
inque eo et là, 
piscatum opiparem expositum uideo je vois exposé un plat de poissons somptueux
et percontato pretio, et m’ayant enquis du prix, 
quod centum nummis indicaret que l’on évaluait à cent sesterces,
aspernatus le refusant,
uiginti denariis praestinaui. je l’ai acheté pour vingt deniers.
Inde De là, 
me [...] continatur je rencontre (litt. : P. me rencontre),
commodum egredientem justement alors que je sors,
Pythias condiscipulus apud Athenas attica meus, Pythias, mon condisciple à Athènes, en Attique,
[...] qui me [...] inuadit qui se jette sur moi, 
post aliquantum multum temporis agnitum me reconnaissant après tout ce temps,
amplusque ac comiter deosculatus : et  m’étreignant  et  me  couvrant  de  baisers  avec

entrain :
« Mi Luci », ait, « pol « Mon cher Lucius, dit-il, par Pollux,
sat diu est cela fait bien longtemps 
quod interuisimus te, que nous ne t’avons vu !
at hercules par Hercule,
exinde cum [...] digressi sumus depuis que nous sommes sortis 
a Clytio magistro de notre maître Clytius !
Quae autem causa Au fait, quelle est la raison
tibi peregrinationis huius ? de ton voyage ?
« Crastino die scies », inquam,  Tu le sauras demain, dis-je,
« sed quid istud ? » mais, qu’est-ce que cela ?
Voti gaudeo. Je me réjouis de ta situation !



Nam [...] uideo car je vois
et lixas à la fois des appariteurs,
et uirgas des faisceaux
et habitum prorsus congruentem in te et sur toi un habit tout à fait conforme
magistratui. à celui d’un magistrat.
« Annonam curamus », ait,  Nous nous occupons de l’approvisionnement,

dit-il,
« et aedilem gerimus et nous exerçons la fonction d’édile,
et siquid obsonare cupis, et si tu désires acheter quelque provision,
utique commodabimus. » nous rendrons service de toute façon. » 
Abnuebam, quippe qui Je refusais, puisque
iam [...] affatim piscatum prospexeramus nous  nous  étions  déjà  procuré  suffisamment  de

poisson
cenae. pour le dîner.
Sed enim Mais de fait
Pythias uisa sportula Pythias, après avoir vu mon petit panier
succussisque piscibus et secoué les poissons
in aspectum planiorem : pour les examiner plus facilement :
« At quanti parasti « Et combien as-tu payé
has quisquilias ? » pour ce rebut ?
« Vix », inquam, « piscatori extorsimus  Avec peine, dis-je, nous avons réussi à obtenir

du pêcheur
accipere uiginti denarium. » de les avoir pour vingt deniers. »

Ayant entendu ces paroles (litt. : ces paroles étant entendues), réfléchissant aux mœurs et à la
parcimonie de Milon et voulant me concilier plus étroitement ses bonnes grâces : 

« Nous  ne  manquons  d’aucune  de  ces  choses  qui,  tout  au  long  du  voyage,  nous
accompagnent.  Et,  quant  aux bains,  nous nous renseignerons facilement.  Clairement,  parce que
c’est un principe très important pour moi, à mon cheval, qui m’a diligemment transporté, toi, Photis,
va acheter du foin et de l’orge, une fois les petits écus empochés. »

Ayant fait cela (litt. : ces choses ayant été faites) et, une fois mes affaires déposées dans cette
chambre, moi-même me rendant aux bains, pour chercher d’abord de quoi manger, je me dirige vers
le marché aux victuailles, et là, je vois exposé un plat de poissons somptueux et m’ayant enquis du
prix,  que l’on évaluait  à  cent sesterces,  le  refusant,  je l’ai  acheté pour vingt  deniers.  De là,  je
rencontre (litt. P. me rencontre), justement alors que je sors, Pythias, mon condisciple à Athènes, en
Attique, qui se jette sur moi, me reconnaissant après tout ce temps, et m’étreignant et me couvrant
de baisers avec entrain :

« Mon cher Lucius, dit-il, par Pollux, cela fait bien longtemps que nous t’avons vu ! par
Hercule, depuis que nous sommes sortis de notre maître Clytius ! Au fait, quelle est la raison de ton
voyage ?

 Tu le sauras demain, dis-je, mais, qu’est-ce que cela ? Je me réjouis de ta situation ! car je
vois à la fois des appariteurs, des faisceaux et sur toi un habit tout à fait conforme à celui d’un
magistrat.

 Nous nous occupons de l’approvisionnement, dit-il, et nous exerçons la fonction d’édile,
et si tu désires acheter quelque provision, nous rendrons service de toute façon. » 

Je refusais, puisque nous nous étions déjà procuré suffisamment de poisson pour le dîner.
Mais, de fait, Pythias, après avoir vu mon petit panier et secoué les poissons pour les examiner plus
facilement : 

« Et combien as-tu payé pour ce rebut ?
 Avec  peine,  dis-je,  nous  avons  réussi  à  obtenir  du  pêcheur  de  les  avoir  pour  vingt

deniers. »



I, 25.
Quo audito Et entendant cela (litt. : cela ayant été entendu),
statim adrepta dextera prenant  aussitôt  ma  main  droite  (litt. :  ma  main

droite ayant été prise),
postliminio me reducens et me faisant retourner 
in forum cupidinis : au marché aux victuailles :
« Et a quo », inquit, « [...] comparasti « Et à qui, dit-il, as-tu acheté
istorum nugamenta haec ces misères de poissons ? »
Demonstro seniculum : Je montre un petit vieux :
in angulo sedebat. il était assis dans un coin.
Quem confestim [...] uoce asperrima increpans Et l’apostrophant à l’instant même, d’une voix fort

âpre,
pro aedilitaris imperio : en vertu de son pouvoir d’édile :
« Iam iam », inquit, « Alors, alors, dit-il, 
« nec amicis quidem nostris [...] parcitis vous n’épargnez même pas nos amis 
uel omnino ni, pour tout dire, 
ullis hospitis, aucun voyageur,
quod tam magnis pretiis indicatis parce que vous affichez à des prix si élevés
pisces friuolos des poissons de peu de valeur
et [...] edulium caritate deducitis et  [parce  que]  vous  réduisez,  par  la  cherté  des

vivres, 
florem Thessalicae regionis la fleur de la région de Thessalie
ad instar solitudinis et scopuli? à l’instar d’un désert et d’un rocher ?
Sed non impune. Mais ce ne sera pas impunément.
Iam enim faxo scias, Car, déjà, j’aurai pris soin que tu saches
quem ad modum comment,
sub meo magisterio sous mon mandat,
mali debeant coerceri », les  [marchands]  malhonnêtes  doivent  être

châtiés »,
et profusa in medium sportula et après avoir répandu mon panier au milieu [du

marché],
iubet officialem suum il ordonne à son appariteur
insuper pisces inscendere de piétiner les poissons
ac pedibus suis totos obterere. et de tous les écraser avec ses pieds.
Qua contentus [...] meus Pythias Sur quoi, mon ami Pythias, satisfait
morum seueritudine de la sévérité de ses mœurs,
ac mihi suadens et me conseillant
ut abirem : de m’en aller :
« Sufficit mihi, o Luci. », inquit, « Cela me suffit, Lucius, dit-il,
« seniculi tanta haec contumelia. » ce si grand affront à ce petit vieux. »
His actis consternatus Consterné par ces faits
ac prorsus obstupidus et complètement hébété, 
ad balneas me refero je me rends aux bains,
ualido consilio grâce à l’intervention énergique 
prudentis condiscipuli de mon condisciple avisé,
et nummis simul priuaus à la fois privé en même temps de mes sous 
et cena et de mon repas,
lautusque et une fois baigné,
ad hospitium Milonis [...] me reporto je reviens à l’auberge de Milon
ac dehinc cubiculum. et, après cela, dans ma chambre.



Et entendant cela (litt. : cela ayant été entendu), prenant aussitôt ma main droite (litt. : ma
main droite ayant été prise), et me faisant retourner au marché des victuailles : 

« Et à qui, dit-il, as-tu acheté ces misères de poissons ? » 
Je montre un petit vieux : il était assis dans un coin. Et l’apostrophant à l’instant même,

d’une voix fort âpre, en vertu de son pouvoir d’édile :
« Alors, alors, dit-il, vous n’épargnez même pas nos amis ni, pour tout dire, aucun voyageur,

parce que vous affichez à des prix si élevés des poissons de peu de valeur et [parce que] vous
réduisez, par la cherté des vivres, la fleur de la région de Thessalie à l’instar d’un désert et d’un
rocher ? Mais ce ne sera pas impunément. Car, déjà, j’aurai pris soin que tu saches comment, sous
mon mandat, les [marchands] malhonnêtes doivent être châtiés », et après avoir répandu mon panier
au milieu [du marché], il ordonne à son appariteur de piétiner les poissons et de tous les écraser
avec ses pieds. Sur quoi, mon ami Pythias, satisfait de la sévérité de ses mœurs, et me conseillant de
m’en aller :

« Cela me suffit, Lucius, dit-il, ce si grand affront à ce petit vieux. »
Consterné par ces faits et complètement hébété, je me rends aux bains, grâce à l’intervention

énergique de mon condisciple avisé, à la fois privé en même temps de mes sous et de mon repas, et
une fois baigné, je reviens à l’auberge Milon et, après cela, dans ma chambre.



I, 26.
Et ecce Photis ancilla : Et voici la servante Photis :
« Rogat te », inquit « hospes. » « L’hôte te demande », dit-elle.
At ego Mais moi, 
iam inde Milonis abstinentiae cognitor connaissant dès à présent l’abstinence de Milon,
excusaui comiter, je m’excusai gentiment,
quod [...] censerem sous prétexte que je pensais
uiae uexationem [...] diluendam que la fatigue devait être dissipée
non cibo, sed somno. non pas par la nourriture mais par le sommeil.
Isto accepto Ayant appris cela (litt. : ceci ayant été...)
pergit ipse lui-même persévère
et iniecta dextera et, m’ayant tendu la main (litt. : la main ayant été

tendue),
[...] adoritur il entreprend 
clementer me trahere. de m’entraîner avec douceur.
Ac dum cunctor, Et tandis que j’hésite,
dum modeste renitor, et que je résiste modestement,
« Non [...] discedam », inquit, « prius quam « Je ne m’en irai pas, dit-il, avant que
me sequaris » tu me suives »
et dictum secutus et, accompagnant sa parole
iure iurando en faisant à juste titre un serment,
iam [...] me [...] perducit il me conduit alors,
ingratis contre mon gré,
obstinationis suae [...] oboedientem car obéissant à son entêtement,
ad illum suum grabattulum à son petit grabat,
et residenti : et assis (plr.) :
« Quam salue agit », inquit « Demeas noster ? « Comment se porte, dit-il, notre cher Déméas ?
Quid uxor ? Quid liberi ? Qu’en est-il de sa femme ? De ses enfants ?
Quid uernaculi ? De ses esclaves ? »
Narro singula. Je raconte tout en détail (litt. : les détails).
Percontatur accuratius etiam Il se renseigne aussi plus exactement
causas peregrinationis meae. sur les raisons de mon voyage.
Qua ubi probe protuli, Quand je les lui ai fort bien rapportées,
iam [...] scrupulosissime explorans me questionnant alors avec la plus grande minutie
et de partia nostra à la fois sur notre patrie
et eius primoribus et ses premiers citoyens
ac denique et enfin
de ipso praeside, sur le gouvernement lui-même ;
ubi [...] sensit quand il se rendit compte que,
post itineris tam saeui uexationem après la souffrance d’un voyage si affreux,
fabularum quoque serie fatigatum fatigué également par l’enchaînement d’histoires
me [...] somnolentum desinere je m’arrête, dans un demi-sommeil, 
in uerba media au milieu de mes phrases (/ mots),
ac defectum iam et que, déjà épuisé,
necquicquam [...] balbuttire je ne balbutiais plus rien, 
incerta uerborum salebra, à cause du caractère saccadé et incertain, de mes

paroles (/ mots),
tandem patitur il consentit enfin
cubitum conderem à ce que j’aille me coucher.
Euasi aliquando Je m’échappai une bonne fois pour toute



loquax et famelicum conuiuium du repas bavard et maigre 
rancidi senis, de ce vieillard insupportable,
somno, non cibo grauatus, <moi> alourdi de sommeil et non de nourriture,
cenatus solis fabulis car n’ayant soupé que d’histoires,
et in cubiculum reuersus et, de retour (litt. : retourné) dans ma chambre,
reddidi me quieti je m’accordai un repos
optatae. [tant] souhaité.

Et voici la servante Photis : « L’hôte te demande », dit-elle. Mais moi, connaissant dès à
présent l’abstinence de Milon, je m’excusai gentiment, sous prétexte que je pensais que la fatigue
devait être dissipée non pas par la nourriture mais par le sommeil. Ayant appris cela (litt. :  ceci
ayant  été...)  lui-même persévère et,  m’ayant  tendu la  main  (litt. :  la  main  ayant  été  tendue),  il
entreprend de m’entraîner avec douceur. Et tandis que j’hésite et que je résiste modestement, « Je ne
m’en irai pas, dit-il, avant que tu me suives » et, accompagnant sa parole en faisant à juste titre un
serment, il me conduit alors, contre mon gré, car obéissant à son entêtement, à son petit grabat, et
assis (plr.) : 

« Comment se porte, dit-il, notre cher Déméas ? Qu’en est-il de sa femme ? De ses enfants ?
De ses esclaves ? »

Je raconte tout en détail (litt. :  les détails).  Il se renseigne aussi plus exactement sur les
raisons de mon voyage. Quand je les lui ai fort bien rapportées, me questionnant alors avec la plus
grande minutie à la fois sur notre patrie et ses premiers citoyens et enfin sur le gouvernement lui-
même ; quand il se rendit compte que, après la souffrance d’un voyage si affreux, fatigué également
par l’enchaînement d’histoires, je m’arrête, dans un demi-sommeil, au milieu de mes phrases (/
mots), et que, déjà épuisé, je ne balbutiais plus rien, à cause du caractère saccadé et incertain, de
mes paroles (/ mots), il consentit enfin à ce que j’aille me coucher. Je m’échappai une bonne fois
pour toute du repas bavard et maigre de ce vieillard insupportable, <moi> alourdi de sommeil et non
de nourriture, car n’ayant soupé que d’histoires et, de retour (litt. : retourné) dans ma chambre, je
m’accordai un repos [tant] souhaité.


